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Londreg , le 3o juin 1896. 

L'ÉGLISE de Saint-Pierre, bâtie par le roi Sé- 
bert , n'échappa point aux ravages qui signalè- 
rent l'invasion des Danois. Edgar la rétablit à la 
prière de l'évéque saint Dunstan. Cédant à sa 
fervente piété, Édouard-le-Confesseur l'enrichit 
de ses dons et résolut d'y placer son tombeau. 
Comme elle exigeait de grandes réparations , 
il la démolit pour la reconstruire et lui donner 
la forme d'une croix : c'était dès lors le plan 
généralement adopté pour ce genre d'édifices. 
Commencée en 1049, elle fut finie en 1066. Une 
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a l'Église de saint-pierre. 

bulle de Nicolas I^^ y fixa l'inauguration des 
rois d'Angleterre. Après la bataille de Hastings, 
GuiUaume-le-Conquérant la visita , et lui fit 
hommage d'ornemens somptueux, et d'un voile 
magnifique dont il couvrit le tombeau de son 
prédécesseur auquel il avait voué respect et 
amitié : il est le premier souverain qui y ait reçu 
la couronne. Augmentée en l'an 1200 d'une 
chapelle que Henri III avait consacrée à la 
Vierge , cette basilique ne tarda pas à menacer 
ruine une seconde fois ; et la fin du treizième 
siècle la vit se relever sur des dessins plus régu- 
liers, sauf la chapelle que Henri Vil a substituée 
à celle de Henri III , qu'il trouva trop mesquine 
pour recevoir son cercueil. Lors de la sécula- 
risation des maisons religieuses, Henri VIII en- 
tra en possession de l'abbaye de Westminster 
et de ses dépendances. Elle était alors fort ri- 
che. Un collège y fut d'abord institué. Puis elle 
fut érigée en évêché ; mais cette consécration 
ne dura que neuf ans. Edouard VI en reconsti- 
tua le chapitre ; et il se maintint jusqu'à l'avè- 
nement de la reine Marie qui en fit de nouveau 
un monastère. En 1560 , Elisabeth remplaça les 
moines , par des professeurs chargés de prépa- 
rer des élèves pour les universités d'Oxford et 
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de Cambridge , et nomma cette école Séminaire 
de Westminster. Ceux qui y furent admis , pri- 
rent le titre d'élèves du roi et de la reine : plu- 
sieurs hommes célèbres en sont sortis. 

Le fanatisme de la réforme n'épargna point 
les murs de Saint-Pierre. Les dégradations que 
-cette église avait souffertes , furent réparées 
par Guillaume III , et par la reine Anne qui 
y fit des embellissemens , et la mit dans l'état 
où on la voit aujourd'hui. Sous quelque aspect 
qu'on la regarde , sa masse imposante et son ex- 
térieur ouvragé, le silence et la solitude qui 
régnent à Tentour, et le vernis d'antiquité que 
le tems lui a imprimé ^ commandent un respect 
religieux. Tout ce que l'arehitecture gothique 
comporte d'omemens déliés, gracieux, élégans;* 
tout ce que la sculpture analogue montre d'ar- 
tifice et de patience, y est prodigué presque 
sans mesure. Les décorations de la chapelle de 
Henri VII surtout , semblent tenir à la fois de 
la légèreté et de la transparence de la dentelle. 
La finesse du travail et la ténuité des profils 
sont à peine imaginables. On ne se rend point 
compte des liens et des points d'appui, qui don- 
nent de la consistance à cet ensemble dont les 
parties paraissent se soutenir par une sorte 
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(l'enchanlemenl. Une double rangée de longues 
fenêtres Téclaire. Sous une arcade en ogive , 
composée de plusieurs colonnes effilées que sé- 
parent des figures sans nombre nichées dans les 
entrecolonnemens, des degrés de marbre noir 
conduisent à la porte qui est en bronze doré. 
Un vaste cimetière environne le temple et son 
annexe. Les pierres tumulaii^es s'y touchent. 
On cherche où poser les pieds sans fouler quel- 
que poussière humaine. A peine reste-t-il, entre 
les joints de ce pavé funèbre , assez de place 
pour quelques orties ou quelques brins d'orge 
sauvage. Deux tours carrées indiquent l'entrée 
principale. Elles sont l'ouvrage de Christ. Wren, 
et , par leur caractère moderne , déparent les 
flèches sveltes et à jour, qui dominent dans 
un ordre symétrique l'ensemble de cet édifice 
sacré. 

Au dedans quelle étendue imposante! Deux 
lignes d'arceaux superposées l'une à l'autre ajou- 
tent aux effets de la perspective. Une lumière 
douteuse favorisé encore l'illusion. La vue se 
perd dans cette immensité, emblème de la divi- 
nité au culte de laquelle elle est consacrée. Avec 
quelle souplesse se développent les supports de 
ces voûtes élancées qui s'appuient mutuellement 
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el se marient sans effort ! comme ces fenêtres 
sont heureusement coupées et espacées! A tra- 
vers les vitraux cotoriés, des jours de mille cou- 
leurs se répandent de toutes parts, et teignent 
l'atmosphère de toutes les nuances du sym- 
bole de l'alliance du ciel avec la terre, comme 
pour donner à la prière la ferveur et l'onction 
qu'inspire l'espérance. Quels regrets cepen- 
dant accompagnent cette première impression ! 
D'aucun point les regards n'embrassent l'es- 
pace entier. Une cloison de planches forme au 
milieu de l'église une enceinte où se célèbre 
le service divin. La nef était-elle donc trop 
grande? ou bien les pratiques religieuses au- 
raient-elles éprouvé quelque relâchement de la 
part des fidèles? ont-ils voulu plutôt les accom- 
plir plus commodément, et sans s'exposer dans 
l'hiver à un froid trop rigoureux? Quoi qu'il en 
soit, le chœur, fermé par de belles grilles en fer, 
a disparu, pour ainsi dire, derrière cette clô- 
ture grossière, digne seulement d'un chantier de 
maçonnerie. Ses boiseries artistement ciselées , 
son autel de marbre blanc qui a appartenu à la 
chapelle de Whitehall, l'orgue, tout le maté- 
riel du culte, échappent à la curiosité du specta- 
teur. Pour les découvrir il faut les aller cher- 
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cher; et la majesté du temple en est comme 
détruite : on ne trouve nulle part cette unité 
qui constitue le grandiose , élève l'ame et l'ap- 
pelle vers la divinité. 

Une seule pensée s'offre à chaque pas dans 
ces avenues sacrées : c'est celle de la mort qui se 
reproduit de tous côtés ^ous mille formes diffé- 
rentes. D'innombrables inscriptions funéraires 
la ramènent sans cesse. Au long des murs, les 
mausolées sont pressés les uns contre les autres. 
Il y en a aussi dans les nefs. Chaque dalle du 
pavé couvre une tombe. La sont confondus , se- 
lon l'expression d'un poète anglais : 

Kings f warrion , high-8oal''d poets , saint-like sages , 
England^B Ulostrions sons of long , long âges '. 

Dans ce dernier asile , l'égalité n'est plus un 
vain mot ; mais la monarchie et l'aristocratie 
ont essayé de s'y soustraire à l'aide du bronze et 
du marbre , à l'abri d'armoiries que la poussière 
dévore. Des simulacres souvent difformes , ra- 
rement dignes de quelque attention , sont cen- 
sés représenter ceux dont ils cachent les restes. 



< Des rois , des guerrien , des poètes sublimes , des sages que cooroone une 
aurëola de sainietë , tous fils illustres de l'ADgleterre , et dont les noms apper- 
liennent à une longue suite de siècles. 
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Tel , condamné par la postérité à des remords 
éternels, semble dormir d'un paisible sommeil, 
dernier mensonge de la flatterie. Que de rois , 
que de reines, immortalisés ou flétris par l'his- 
toire ! Parmi les citoyens illustres auxquels la 
patrie a décerné les honneurs de cette auguste 
sépulture, vous reconnaissez lord Chatham sous 
un monument indigne de sa renommée, puis 
lord Mansfield dont la mémoire semble avoir 
donné l'essor au génie de Flaxman. Ailleurs, li- 
sez gravées à peu de distance les unes des autres, 
les lettres initiales des noms de Pitt et de Fox , 
sans aucune mention du jour de leur naissance, 
de celui de leur mort , ni de leur célébrité po- 
litique : on a pensé que les moindres détails de 
leur existence appartenaient à l'histoire , et qu'il 
n'était permis à personne de les ignorer. Com- 
bien de chefs de factions ont été placés dans 
ces catacombes royales , qui ne durent ce sté- 
rile honneur qu'à des succès passagers , qu'à 
l'enthousiasme de leurs partisans, et dont jus- 
tice a depuis été faite ! Qui ne sait avec quelle 
pompe la dépouille mortelle de Cromwell y fut 
portée? Les chroniques du tems ont raconté la 
magnificence qui présida à ses funérailles. Ne 
fut-il pas exhumé en 1660 , traîné sur une claie, 
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pendu, et enterré au pied du gibet qui avait servi 
à son exécution? stupide vengeance d'une res- 
tauration qui devait s'anéantir prochainement, 
parce qu'elle ne se fondait ni sur l'esprit du 
siècle, ni sur l'opinion du peuple ! 

Dans la chapelle de Henri VII, les morts ne 
sont pas moins nombreux. Au centre s'élève le 
mausolée de ce roi érigé par lui-même. Avare , 
il y déploya un luxe excessif^ afin d'échapper 
au reproche d'avoir cédé à la plus vile des pa^ 
sions. Le basalte et la dorure environnent sa 
cendre. Il ne confia point à des artistes anglais, 
le dessin du monument qui occupa long-tems 
sa pensée. Ce fut à l'Italie qu'il emprunta l'un 
de ses sculpteurs les plus habiles, le Torré- 
giano , qui se distingua dans le siècle auquel 
Léon X a donné son nom. Des guirlandes de 
roses sont suspendues à l'entour du sarcophage. 
Elles rappellent U mariage qu'en montant sur 
le trdne il se hâta de conclure avec la fille d'E- 
douard IV, afin d'unir les intérêts des maisons 
d'York et deLancastre, de mettre un terme 
aux désordres que leur lutte avait occasionés , 
et de préparer ainsi l'exécution des vastes des- 
seins que son règne était destiné à accomplir. Sa 
statue et celle de sa femme, couchées sur un lit 
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d'airain, couronnent cette composition. L'atti- 
tude des figures accessoires a quelque noblesse. 
Sous un dais fantastique , construit par ordre 
de Jacques I^^*, gisent les restes d'Elisabeth. Un 
monument semblable est consacré à ceux de 
Marie Stuart. Placées ainsi pour un long avenir 
et non loin l'une de l'autre, ces deux reines ont 
enfin été rapprochées par la mort. Aucune ri- 
valité ne les divise plus, ni celle de l'ambition, 
ni celle de la beauté. Tant d'intrigues d'une 
part, de l'autre, tant de persécutions, de ri- 
gueurs, et une condamnation qu'on pourrait 
taxer d'atrocité, n'ont eu pour résultat, que de 
réunir presque dans le même cercueil, la vî'^- 
time et celle qui l'immola. Vainement l'ombre 
de l'infortunée souveraine d'Ecosse, redirait-elle 
Timprécation que lui prête la Muse d'un poète : 

But as for thee , thou false woman , 

Hy sUter and my foe , , 

Grim Tengeance yet shall whet a sword 

Tliat throagli thy soûl shall go ; 
The weeping blood in woman's breast , 

Was never known to thee ; 
Nor the balm that drops on wounds of ytoe 

From woman's pitying e''c * . 

* BuRNs , PiaiiUes de Marie ^ reine d'Ecosse, 

Pour loi , femoie perfide , ma soeotr et moa enaemief U ▼engeance lerrUile ai- 
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Retranchée dans son tombeau, la jalouse et 
cruelle Elisabeth n'entend plus ni la plainte , 
ni la menace ; et le remords lui-même , ce ju- 
gement de la conscience, ne peut plus l'at- 
teindre. 

Jacques I®"", Charles II, Georges II, combien 
d'autres rejetons du sang royal d'Angleterre et 
d'Ecosse sont venus prendre place dans ce cer- 
cle muet où se réunissent tant de souvenirs ! car 
les rangs sont serrés et se serrent chaque jour 
tellement , que bientôt il ne restera plus assez 
d'espace , même pour inscrire les noms des 
morts qui se présenteront. 

There were the painted forms of other tixnes , 
T was ail they left of virtues or of crimes ; 
Save vague tradition ; and tlie gloomy Tatdts 
That hid their dust, tlieir foibles, and their fanlts , 
And half a colnmn of the pompons page , 
That speeds the specions taie from âge to âge ; 
Where history^s pen its praise or blâme supplies , 
And lies like truth, and still most tmly lies '; 

Une enceinte particulière a été réservée pour 

guisen une éptfe ^ te percera le caor. Tu ne connos jamais la sensibiliU 
qui est le plus bel ornement de notre sexe , ni le baume salutaire que répan- 
dent sur les blessures de Pinfortunë , les larmes d'une femme compatissante. 

' Btron , Lara 9 i , ii. 

Combien de vains simulacres de ceux, qui vëcurent autrefois ! Voilà tout ce 
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les philosophes , les poètes et les artistes. New- 
ton y préside. Les regards se fixent longuement 
sur le monument que lui ont érigé ses com- 
patriotes. Le marbre et le bronze qui renfer- 
ment sa cendre périront ; mais la gloire de son 
nom ne périra jamais. Les derniers mots de son 
épitaphe invitent les mortels à se féliciter qu'un 
d'entre eux ait répandu tant, d'éclat sur le genre 
humain. Que ces expressions rendent froide- 
ment le juste enthousiasme qu'excite la con- 
templation d'un si vaste génie! Pope lui desti- 
nait un éloge plus pompeux. Après avoir fait 
proclamer son immortalité par le tems y la na- 
ture et le ciel 9 il ajoutait : 

Nature and naturels laws hid in night. 

God said : Let Newton be ! and ail was ligbt '. 

Mais c'est dans les poésies de Voltaire qu'il faut 
chercher le sentiment profond d'admiration , 

4|ai ntte de lean vertna on de leon crimes , plut nne vagae tradition , les 
•OBil>res cadeaux qui recèlent leur poussière , leurs faiBlessa et leurs vices ; 
et ojie demi-colonne de quelque livre , qui transmet d'âge en ftge la fable trom- 
pcase de leur vie, et sur laqueUe le burin de Tbistoire grave la louange et le 
blâme , le vrai avec le faux , el ment le plus souvent sans aucune pudeur. 

« Pope. 

De» ténèbres enveloppaient la nature et ses lois. Dieu dit : « Que Newton 
soit !» et des torrcns ^e lumière éckirèrenl l'univen. 
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inspiré par Tinterprète des secrets du Créa- 
teur. Quoique ces vers soient dans la mémoire 
de tout le monde , on me saura gfé de les tran- 
scrire ici. 

Dieu parle , et le chaos se dissipe à sa voix : 
Vers un centre commun tout gravite à la fois. 
Ce ressort si puissant , Famé de la nature , 
Était enseveli dans une nuit obscure : 
lie compas de Newton , mesurant Tunivcrs , 
Lève enfin ce grand voile , et les cicux sont ouverts. 

Il découvre à mes yeux , par une main savante , 
De Tastre des saisons la robe ctincclante : 
LV'meraude , Tazur, la pourpre , le rubis , 
Sont Fimmortel tissu dont brillent ses habits. 
Chacun de ses rayons , dans sa substance pure , 
Porte en soi les couleurs dont se peint la nature ; 
Et confondus ensemble ils éclairent nos yeux , 
Ils animent le monde , ils emplissent les deux. 

Confidens du Très-Haut , substances étemelles , 
Qui brûlez de ses feux ', qui couvrez de vos ailes 
Le trône oii votre maître est assis parmi vous , 
Parlez , du grand Newton nV'tiez-vous point jaloux ? 

La mer entend sa voix. Je vois fhumide empire 
S'élever, s^avancer vers le ciel qui Tattire ; 
Hais un pouvoir central arrête ses efforts; 
La mer tombe , s^affaisse et roule vers ses bords. 

Comètes que Ton craint h Tégal du tonnerre , 
Cessez d\-pouvanter les peuples de la terre : 
Dans une ellipse immense achevez votre conrs ; 
Remontez , descendez près de Tastre det jours ; 
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Lancez tos feux, volez , et rcTenani sans cesse , 
Des mondes épuises ranimez la Ticillesae. 

Et toi , soeur du soleil , astre qui dans les cieux 
Des sages éblouis tromf»ais les faibles yeux , 
Newton de ta carrière a marqué les limites ; 
Marche , cdaire les nuits , tes bornes sont prescrites. 

Terre , change de forme ; et que la pesanteur, 
En abaissant le p^le , élère Téquatenr. 
PAle immobile aux yeux , si lent dans votre course , 
Fuyez le char glacé des sept astres de TOurse : 
Embrassez dans le cours de tos longs mouvemens 
Deux cents siècles entiers par-delà six mille ans. 

Que ces objets sont beaux ! que notre ame épurée 
Vole à ces vérités dont elle est éclairée ! 
Oui , dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel , 
L^csprit semble écouter la voix de rÉtemel '. 

Quel noble langage ! et combien il est digne 
du sujet! de quelles brillantes couleurs il le 
peint! C'est ainsi que les grands hommes s'en- 
tendent, se répondent, et qu'ils se recomman- 
dent à la postérité. Quel Français ne s'enorgueil- 
lirait de cet hommage rendu par le prince des 
poètes , au plus savant physicien que le monde 
ait connu? 

Près de lui la foule des morts n'abonde pas 
moins, que parmi les tombes royales. Ici est 

■ VoLTAiEE , Épitre à M*^* la marquise Du Châte/et sur la 
philosophie de Nea^n. 
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la dernière demeure de Spenser , le poète favori 
d'Elisabeth, dont T imagination fertile rappelle 
les créations fantastiques de TArioste. Plus loin 
sont celles de Milton et de Dryden. Indépen- 
damment de leur célébrité littéraire, ils sont cités 
pour l'exaltation de leurs opinions politiques : 
mais ils n'y mirent pas la même persévérance. 
Le premier resta fidèle à Cromwell ; et le second 
déserta les rangs des républicains pour passer 
dans ceux de la restauration , exemple suivi de 
nos jours, et dont les imitateurs ne manque- 
ront pas, sans que les peuples s'éclairent jamais 
sur ces partisans outrés qui n'attendent que 
l'occasion de voler au vainqueur. Tous les deux, 
doués d'une verve facile , traitèrent des sujets 
différens. Leurs écrits justement admirés sont 
l'ornement de la littérature anglaise. Toutefois 
le mauvais goût fait souvent à ceux de Milton , 
le même tort qu'à Dryden l'abus de sa fécon- 
dité. — N'admirez-vous point la figure qui cou- 
ronne cet autre mausolée? Elle prête l'oreille 
aux a/^cords d'une harpe qu'un ange fait réson- 
ner. C'est l'image de Haendél. Il semble s'inspi- 
rer d'une mélodie céleste. Heureuse allégorie 
de ses compositions harmonieuses, remplies 
d'une pieuse onction , et qui triomphèrent de 
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Tesprit de nationalilé dont T Angleterre a tant 
de peine à se défendre ! 

Le tombeau de Shakspeare et celui de Gar- 
rick sont peu éloignés l'un de l'autre. Celui-ci 
fut un hommage de l'amitié : celui-là est une 
œuvre de la munificence nationale. Combien de 
souvenirs éveille ce rapprochement d'un des 
peintres les plus énergiques du cœur humain et 
de son interprète incomparable ! Toutes les pen- 
sées sublimes ou communes , délicates ou gros- 
sières du tragique anglais reviennent à la mé- 
moire. On se rappelle avec quelle vigueur il a su 
mettre en action les passions les plus nobles et 
les plus viles. Il fallait un organe aux person- 
nages de ses drames , aux mouvemens involon- 
taires d'une conscience troublée , aux terreurs 
d'une imagination affaiblie, aux remords, à tous 
les supplices mystérieux des criminels qu'il pro- 
duisait sur la scène. Nul ne leur prêta des accens 
plus vrais, plus naturels, plus terribles que Gar- 
rick. Hogarth Ta représenté dans le rôle de Ri- 
chard III, où ceux qui l'ont connu prétendent 
qu'il ne fut jamais égalé. Dans son sommeil , 
sous sa tenté , les victimes de ce roi lui appa- 
raissent. Elles viennent de prononcer les sen- 
tences redoutables qu'il a encourues, qui le 
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poursuivent et l'ëpouvantent. Il s'éveille en 
sursaut, et s'écrie : 

GÎTe me another hone , — bind up my wonnds, — 
Hâve mercj, Jesa ! — Soft; I did bot dream. — 
O coward conscience , how dost thou afflict me > ! — 

Après ces premiers mots , cet appel à la misé- 
ricorde divine 9 ce reproche qu'il s'adresse à 
lui-même , il s'interroge , s'encourage, s'efforce 
de chasser les spectres dont il se croit encore 
environné. Ce monologue passait pour une des 
scènes où Garrick imprimait la plus grande ter- 
reur. Lavater a fait , de l'expression de ses traits 
à la suite de ce songe effrayant, le sujet d'une de 
ses études physiognomoniques; et ce n'était ce- 
pendant pas dans ce genre que le Roscius anglab 
excellait davantage. Sa prédilection comme sa 
supériorité le portait vers la bizarrerie et le ridi- 
cule. Il s'était fait ce qu'il nommait la gamme 
du visage. A force de la parcourir , ses traits 
avaient acquis une incroyable mobilité. Sans 
proférer une seule parole , il passait de la plus 
profonde douleur à la joie la plus vive, de l'é* 

* Shakspeare , ie Roi Richard , acte y, se. 3. 

Donnes- mot un autre citerai , — pauies mes bletiures. — Jésiu ! aycs pititf 
(le mot ! — Doucement! ce n'eil qu'un songe!— O maUche conscience, pour« 
*|uoi me hourrclcr ainsi ! 
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tonnement à Timpassibilité , des larmes au rire : 
et nul artifice ne se montrait dans aucune de 
ces transitions. Un jour il se promenait à che- 
val avec Pré ville à qui il prit fantaisie de feindre 
rivresse. Garrick lui dit qu'il n'avait pas de vin 
dans les jambes ; et pour joindre l'exemple à 
la critique , il joua la scène d'un Anglais qui , 
sortant d'une taverne après de fréquentes liba- 
tions et retournant à la campagne , saisi par le 
grand air, perd peu à peu l'usage de sa raison , 
ne trouve plus l'entrée de son parc , veut faire 
passer son cheval à travers le mur qui le ferme , 
et finit par être renversé. Cette gradation fit à 
Pré ville une illusion telle qu'il courut aussitôt 
pour le relever , essaya vainement de le remettre 
en selle, le crut blessé, et ne s'aperçut de son 
erreur qu'au moment où Garrick, souriant d'un 
air moqueur, lui demanda s'il ne lui apportait 
pas un verre de rum. 

Les noms de Chaucer et de Gay n'attirenl-ils 
point vos regards? Ce sont ceux des poètes que 
le Parnasse anglais se hâte d'offrir, dès que nous 
nommons notre bon La Fontaine , le premier 
pour ses contes où la naïveté et la licence de 
Boccace se reproduisent quelquefois avec bon- 
heur , le second pour ses fables qui ne sont pas 
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dépourvues des grâces de ce genre difficile. Au 
reste , pour juger de la supériorité du conteur 
et du fabuliste français, il manquera toujours 
aux étrangers cette connaissance exquise des 
finesses de notre langue , ce sentiment de l'har- 
monie qui lui est propre , ce respect d'un goût 
pur, cette intelligence des allusions ingénieuses 
et délicates, dont tant de Français sont eux- 
mêmes privés , et sans lesquels on ne peut 
apprécier les beautés d'un écrivain qui parmi 
nous n'^ point eu de rivaux. 

Avant de nous éloigner de ces monumens 
funèbres dont l'énumération serait trop lon- 
gue , arrêtons-nous un moment devant celui 
d'Addison. Écoutez ce qu'il disait lui-même en 
visitant l'enceinte où il repose maintenaïit : on 
retrouve dans ce peu de mots la philosophie et 
l'élégance qui distinguent ses écrits. « Je sais que 
» le spectacle de ce champ de mort est propre 
» à faire naître de tristes et sombres pensées 
» dans les âmes timides et dans les imaginations 
9 vaporeuses; mais pour moi, quoique natu- 
% rellement sérieux , je ne connais pas la mé- 
9 lancolie , jet j'éprouve à contempler la na- 
» ture dans ses scènes graves et solennelles, le 
» même plaisir que dans ses gaités et ses joyeux 



« « 



ET SES TOMBEAUX. 19 

ëgaremens. Par là , je puise des leçons où 
d'autres ne ressentent qu'une vaine terreur. 
Quand je regarde les mausolées des grands , 
tout mouvement d'enviç s'éteint en moi. Si 
je lis l'épitaphe de la beauté , tout désir pas- 
sionné s'évanouit. Une pierre tumulaire me 
retrace-t-elle la douleur de3 parens ? mon cœur . 
en est ému. M'àrrive-t-il de rencontrer la 
tombe où ces parens eux-njiêmes sont descen- 
dus? je réfléchis sur la stérilité des regrets 
donnés à ceux que nous devons suivre si 
promptement. A l'aspect des rois ensevelis 
près de ceux qui les renversèrent du trône , 
des rivaux de toute espèce placés à côté les 
uns des autres, ou des théologiens qui divisè- 
rent le monde par leurs dissentimens et leurs 
disputes , je médite avec surprise et chagrin 
sur les prétentions , les partis et les argumen- 
tations qui ont agité l'humanité. Enfin en par- 
courant les dates de toutes ces inscriptions 
sépulcrales, quelques-unes d'hier, quelques 
autres de six siècles, je songe au jour solennel 
où nous serons tous contemporains, et où 
nous paraîtrons tous à la fois. » * 
Le nom du duc de Montpensier vient de frap- 
per nos regards : 
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PRirrCBPS ILLUSTRISSIMUS £T SBRENISSlSfl S 
AKTOIIIi:S PHILIPPL'S, DV\ DE MOMTPBHSIBR , 

RBGIBUS ORIVNDtlS , 
DVCtS AURBLIA5BIISIS FILIL'S RATU SF.Ct'IIDrS, 
A TERERA JtlTBRTtTB 
IN ARXIS STREnrUS , 
IN TINCULIS IKDOMITrS, 
IN ADVERSIS RBDCS NON FRACTL'» , 
IN SECUNDIS NON BLATUS , 
ARTIIIM LIBBRALIUM CULTOR ASSIDL'HS , 
URBANUS, JUCUKDUS, OMNIBUS COMIS ; 
FRATRIBUS, PROPINQUIS, AMICIS ^ PATRI.P. 
NVNQVAM NON DBFLKNDVS y 
VTC1IMQUB FORTUNiB T1CISSITUDINES • 
EXPBRTUS, 
LIBERALI TAMEN ANGLORDM H08PITAL1TATK 
BXCBPTCS , 
HOC DBMUM IN REGUM AETLO 
RBQUIESCIT. 

NAT. III JULII M. DCC. LIXY. 
OB. XTIII MAII M. DCCC. TU. iBTAT. XXX. 

IN MBXORIAM PRATRI8 DILBCTISSIMI 

L1ID0TIC1I8 PHILIPPVS , DUX AURBLIANBRSIS , 

HOC MARMOR POSAIT*. 



* Le prince' sër^Dissime et très-illustre Antoine-Philippe , duo de Montpen- 
sier, issu du sang royal, second fils du duc d'Orléans , distingué dans les années 
dès SB tendre jeunesse ^ libre dans les fers, impassible dans l'adversité, mo- 
deste dans la prospérité , studieux amateur des arts libéraux , poli , affable , 
accessible pour tous , «jue ses frères , ses proches , ses amis , sa patrie ne ces- 
seront de pleurer, après avoir éprouvé les vicissitudes de la fortune , accueilli 
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L'ADgleteire a voulu recueillir ce débris de nos 
tempêtes politiques. Elle l'a placé au rang de 
ses illustrations nationales. Quel Français ne se 
sent touché d'une si noble hospitalité , et ne 
donne quelques larmes à la vie orageuse de ce 
jeune prince et à sa mort prématurée? Né sur 
les marches du trône , il n'y parut presque j que 
pour le voir crouler sous la hache de l'anar- 
chie. Sa jeunesse le préserva d'abord , parmi les 
ruines sanglantes qui menaçaient de l'écraser. 
Mais cette excuse ne prévalut pas long-tems 
contre les préventions ombrageuses, les fou- 
gueuses susceptibilités d'une populace que de 
farouches ambitieux avaient déchaînée. Sous- 
trait par son courage à une prison qui n'avait 
d'autre issue que l'échafaud, il passa en Âméri^ 
que avec son jeune frère. Leur aîné , après avoir 
erré sur le continent de l'ancien monde, les y 
attendait. Réunis, ils cherchèrent tous dans l'a- 
mour fraternel , un dédommagement à la perte 
de la famille et à celle de la patrie. L'étude aussi 

emfia par la gëoérease hospitalité des Anglais , repose désormais dans cet asile 
des rots* 

Né le 3 de juillet 1776 ; il monrnt le 18 de mai 1807 , âgé de 3o ans. 

Lonis- Philippe , duc d^Orléans , a érigé ce marbre en mémoire de son frère 
bien- aimé. 
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leur prodigua ses consolations. Un long voyage 
dans l'intérieur des terres y réussit sans doute à 
les distraire quelquefois des rigueurs de leur 
destinée. Espérons-le! tant de résignation méri- 
tait quelque adoucissement à des peines qu'ils 
n'avaient pas encourues. Après avoir tour à 
tour subi les privations d'une profonde détresse 
et pecouvré quelque aisance , ils parvinrent à 
dresser leur tente à Twickenham. L'accueil que 
dès sauvages ne leur avaient pas refusé , ils le 
trouvèrent dans le pays où la liberté n'est point 
la licence , et où la force publique n'a jamais 
manqué k la loi. Mais la nature ne les avait pas 
également partagés sous le rapport des forces 
physiques. Déjà atteint d'une maladie de poi- 
trine , le duc de Montpensier mourut entre les 
bras de ses frères , dans la retraite qu'ils avaient 
choisie. Quels regrets ne dut-il pas laisser à ses 
compagnons de berceau et d'infortune ! L'un 
d'eux alla succomber à Malte , des suites d'une 
maladie semblable. L'aîné survécut seul. La 
Sicile le reçut et lui donna une de ses filles. 
Instruit par le malheur et de bonnes études , 
doué d'un esprit sage et d'une raison parfaite , 
il nous est maintenant rendu. Parmi nous, il 
n'est pas de père de famille qui ne fût heureux 
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de le prendre pour. modèle. Possesseur d'une 
grande fortune, il l'administre avec économie. 
Un amour éclairé des arts l'a placé à la tête de 
ceux qui les encouragent avec discernement. 
Cependant , aux yeux de notre cour soupçon- 
neuse, la conduite la plus réservée ne l'absout 
pas d'avoir su honorer l'émigration , et de ne 
l'avoir pas avilie , en suscitant des ennemis à 
la France. Le suffrage des âmes généreuses le 
récompense dignement des vertus dont la pra- 
tique lui fut toujours si facile '. 

Si, pour ne rien négliger, on veut vous arrêter 
devant des armoires vitrées qui renferment les 
simulacres en cire d'Elisabeth, de Nelson , de je 
ne sais quel autre illustre personnage encore, 
détournez vos regai^ds de ces figures hideuses , 
qui n'ont d'attrait , ni comme imitation de la 
vie, ni comme images de la mort. Ces traits im- 

* Notre héroïque révolotion de juillet a placé Loul»-Phi- 
lippe d'Orléans sur le trône des Français. Sa sagesse , son 
habileté, ont préservé notre patrie de la guerre civile et de la 
guerre étrangère. Tuisse la reconnaissance publique , dont à 
chaque pas il recueille d'éclatans témoignages , le consoler des 
calomnies ignobles dont Tabreuvent les partisans heureuse- 
ment fort rares du pouvoir absolu et du despotisme républi- 
cain ! 
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mobiles , ces yeux ouverts et inexpressifs , ces 
attitudes gauches , ces vêtemens mal emplis, 
ont quelque chose qui répugne. 

L'église de Sainte-Marguerite est située à l'o- 
rient de celle de Saint-Pierre , et lui est presque 
contiguë. Bâtie dans l'origine par le roi confes- 
seur^ elle fut relevée d'abord par Edouard I^"", 
puis par Edouard IV. Les vitraux qui ferment 
l'une de ses croisées représentent la Crucifixion, 
et furent donnés à Henri VIII parles magistrats 
de Dort. La composition du sujet, le nombre 
des personnages et l'éclat des couleurs font de 
ce tableau un ouvrage digne d'être remarqué. 
Mais il n'est pas le seul objet de curiosité que 
ce temple renferme. On y va visiter la sépulture 
de sir Walter Raleigh. A la vue de la pierre 
qui couvre sa tête et son corps séparés par le 
bourreau sur la place voisine, les vicissitudes 
de sa vie inspirent une vive pitié. Vous en con- 
naissez les détails. Il rencontre Elisabeth enga- 
gée dans un sentier boueux à la suite d'une 
promenade solitaire , détache son manteau , et 
l'étend devant elle pour qu'elle passe à pied 
sec. Cette galanterie fixe l'attention de la reine. 
Il était jeune, beau , et d'une rare élégance de 
manières. Admis à la cour, 11 en obtient bientôt 



SOUVENIRS DE WÂLTER RÂLEIGH. ,5 

toutes les faveurs. Dans un combat contre l'es- 
cadre dispersée des Espagnols, il trouve Tocca- 
sîon de se distinguer. L'ardeur des découvertes 
l'ayant conduit dans les mers d'Amérique, il 
aborda le premier dans la Virginie d'où l'usage 
du tabac pénétra en Angleterre. Des reproches 
d'hétérodoxie , une intrigue amoureuse avec la 
elle d'un homme puissant, et surtout l'envie 
des courtisans , lui suscitèrent un moment quel- 
ques froideurs de la part de sa protectrice : 
cette disgrâce fut passagère. Bientôt il recou- 
vra les honneurs et les emplois que ses services 
avaient conquis. La mort de la reine mit un 
terme à ses prospérités. Après l'avoir accueilli , 
Jacques I^^ céda aux calomnies dont on l'obsé- 
dait. Raleigh, accusé de prétendus complots 
contre la couronne , trouva des juges qui le 
condamnèrent à la mort. Son exécution fut sus- 
pendue. Il parvint à intéresser le roi par la pro- 
messe de mettre en son pouvoir, des mines d'or 
qu'il annonçait avoir trouvées dans la Gdyane. 
Chargé de cette expédition, l'incendie de Saint- 
Thomas le ramena en Angleterre. Il était inno- 
cent de cette rigueur inutile. L'ambassadeur 
d'Espagne demandait satisfaction. Le roif lui 
sacrifia Raleigh. 
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Des arbres environnent l'église de Sainte-Mar- 
guerite. Sa tour pointe à travers leurs masses 
verdoyantes. Ils couvrent d'une ombre mysté- 
rieuse le cimetière qui s'étend à l'entour. Sur 
le chemin qui y conduit , il n'est pas rare de 
rencontrer un convoi funèbre , car la paroisse 
est considérable. Dans cette pompe dernière, 
tout est civil et mondain. La religion n'apparaît 
qu'à la porte du temple. Là, il est encore per- 
mis à la famille y à l'amitié , de prononcer des 
adieux , de se livrer à des regrets , de louer les 
bonnes qualités du mort. Puis la parole divine 
se fait entendre par Torgane du ministre de 
l'évangile, a Rendons à la poudre y dit-il, ce 
qui appartient à la poudre, n II appelle l'ame 
aux destinées qui lui sont réservées. L'éternité 
s'empare de celui qui n'est plus; et la terre se 
referme sur lui. 

On vient de me donner des nouvelles du pau- 
vre homme que la roue de notre voiture a at- 
teint hier. Il est Irlandais et père de plusieurs en- 
fans. L'un d'eux l'aidait à mendier. C'est pour le 
garantir, qu'il s'est exposé lui-même. J'apprends 
ces détails du voisin qui s'est mêlé des suites de 
cet accident. Par ses soins , le blessé a été trans- 
porté à l'hôpital prochain. Il a fait, pour le se- 
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courir, une quête à laquelle il me propose de 
me joindre. Le loueur de voiture a pris, de son 
c6té, des renseignemens sur la conduite de son 
cocher. L'instruction de cette petite affaire est 
déjà terminée , plus complète , et surtout bien 
plus prompte qu'elle ne l'eût été devant un tri- 
bunal. Il n'y a de la faute de personne, et sur- 
tout point de la nôtre. C'est un fait désormais 
constant aux yeux de tous , Dieu merci ! Cette 
enquête et son résultat sont dus à l'entremise 
désintéressée d'un simple citoyen , guidé par un 
mouvement honorable d'humanité. N'y a-t-il 
pas , dans ce genre de police tout officieuse , 
quelque chose de moral et de consolant à la fois ? 
La loi et ses exigences eussent été peut-être 
moins efficaces , que la générosité ainsi excitée 
par un élan de charité. Celui qui l'a sollicitée 
est un Juif, marchand de fer, nommé Erra £**''. 
Il n'a voulu recevoir mon offrande qu'en me 
donnant son adresse. Vainement je la refusais. 
Il l'a écrite malgré moi; et j'ai rougi involon- 
tairement de la précaution qu'il prenait de dés- 
armer ma méfiance. Demander une aumône , 
y avoir déjà mêlé la sienne , et en même tems 
chercher à éviter le soupçon qu'elle ne soit dé^ 
tournée ! N'est-ce point un outrage gratuit à la 
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bienfaisance? Il m'a accablé des expressions de 
sa gratitude au nom de celui que nous secou- 
rions ensemble , et il craignait que je ne prisse 
son empressement pour un piège ! Cette triste 
prévoyance en dit plus sur la corruption d'une 
grande ville et les expédiens des escrocs qui y 
abondent , que ne feraient les observations les 
plus minutieuses d'un moraliste exercé. Il en 
coûte de se défendre d'un sentiment pénible en- 
vers celui qui ne l'inspire pas, et qui s'efforce à 
tout hasard de s'y soustraire. L'espèce d'humi- 
liation qu'il s'impose flétrit l'ame. Le départ de 
cet honnête *homme m'a soulagé. 

Un Anglais, M. F. B***, à qui je suis recom- 
mandé, me quitte à l'instant. En voici un enfin, 
pour lequel je me sens de la sympathie ! Sa fi- 
gure est ouverte , son regard bienveillant , sa 
politesse affectueuse. Il pousse la civilité jus- 
qu'à ne parler que lé français dont les règles et 
la prononciation lui sont d'ailleurs assez fami- 
lières. Sa conversation est spirituelle , animée. 
Sans rien sacrifier de sa dignité nationale, et de 
son enthousiasme exclusif pour son pays , il 
montre pour les étrangers des égards dont j'ai 
vu se piquer peu de ses compatriotes. Il est doué 
d'une oblîgeaacc parfaite. Tous les bons offices 
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qui dëpendent de lui, sont déjà à ma disposition. 
J'aurais l'indiscrétion d'abuser de son tems et 
de sa complaisance, qu'il serait le dernier à s'en 
apercevoir. Mais il n'en arrivera rien ; et ce ne 
sera pas sa faute. Par lui quelques établissemèns 
publics me seront ouverts. Il me donne aussi 
des conseils sur les arrangemens les plus conve- 
nables et les moins dispendieux du voyage que 
nous allons entreprendre. J'en profiterai sans 
doute. Nulle part ils ne sont plus indispensables. 
L'évaluation des dépenses d'auberge, le prix 
des soins qu'on n'y trouve guère et qu'il faut 
toujours payer, celui des voitures, des chevaux 
de poste, des postillons, ont leurs usages et leurs 
abus. Rester en-deçà de ce qui est dû , expose 
aux plus ennuyeux retards et à des querelles 
sans cesse renaissantes : aller au-delà serait moins 
de la munificence que de la duperie. On ne sau- 
rait recueillir trop de renseîgnemens pour se pré- 
server de la rapacité des maîtres, des valets^ des 
officieux, et d'un détail de services domestiques 
qui existe plus dans la longue nomenclature 
de ceux qui en sont chargés , que dans les at- 
tentions et les prévenances que vous en obtenez. 
Ceci est d'ailleurs de tous les pays, à de faibles 
exceptions près. Le peuple des aubergistes et 
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la nation des voyageurs me paraissent être en 
hostilité permanente ; et l'exigence d'une part, 
ainsi que l'amour du gain , sont de bien plus 
puissans auxiliaires , que de l'autre l'écono- 
mie et la nécessité : c'est la seule guerre peut- 
être dont le pays occupé ne paie pas les frais. 
Le Vauxhall est situé sur la rive droite de la 
Tamise , à l'extrémité méridionale du quartier 
de Lambeth. Cet établissement qui comprend 
de vastes salles, de longues galeries partagées 
en petits compartimens , et un jardin immense 
coupé par des allées , orné de bosquets , de mas- 
sifs , et de cabinets de verdure , sert à donner 
des fêtes nocturnes. On s'y réunit pouf se pro- 
mener, pour assister à divers spectacles en plein 
air, entendre de la musique, et souper. Des guir- 
landes de lampions en verres de couleurs , des 
pyramides illuminées Féclairent. Un orchestre 
garni de plusieurs lustres éblouissans , joue 
des symphonies, accompagne des chanteurs 
médiocres, qui, pour quelques schellings, ne 
craignent pas d'exposer leur voix aux inclé- 
mences de l'atmosphère. Ici sont des bateleurs, 
là des danseurs de corde , plus loin des escamo- 
teurs ; ailleurs s'élève le frêle échafaudage d'un 
feu d'artifice. Si quelque gaîté, quelques danses 
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se mêlaient à ces amusemens, on se croirait 
dans nos jardins de Tivoli. Mais à l'heure où la 
réunion est complète, ce n'est qu'une cohue. 
La liberté et l'égalité s'y manifestent par un 
égolsme brutal. Au bruit des fanfares qui atti- 
rent les curieux vers les tréteaux dressés de côté 
et d'autre, on se précipite aussitôt. Pour devan- 
cer son concurrent, chacun presse, heurte, 
s'ouvre passage avec les coudes, les poings et 
les genoux. C'est une lutte, un combat, dans 
le genre de celui qui vide en Angleterre tant de 
querelles personnelles. Malheur au faible ou au 
timide retiré à l'écart, s'il est atteint et emporté 
par ce torrent impétueux. Je me trouvais au 
Vauxhall le jour que le peuple de Londres solen- 
nisait la gloh^e du général Blûcher. Sa présence 
était annoncée dans 1q programme de la soirée é 
Qui n'eût voulu voir l'un des vainqueurs de 
Waterloo , de cette victoire anglaise , si repro- 
chable à quelques Français? Tout-a-coup le bruit 
se répand qu'il va monter sur une haute es- 
trade. Des trompettes donnent le signal. On ac- 
court au lieu de la scène. Les cris des victimes de 
cette bourrasque sont étouffés par les acclama- 
tions tonnantes de John-Bull. Enfin le Prussien 
parait. Il est ivre-mort. Deux hommes chance- 
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lans ont peine à le soutenir. Sa large face ger- 
manique cède à rignoble prostration de ses 
forces. Qu'il m'inspirerait de dégoût, si la haine 
que je lui garde n'excluait tout autre sentiment! 
Mais Londres lui doit un autre accueil. Il faut 
le récompenser d'avoir devancé celui de nos gé- 
néraux que nous attendions ; et trois salves de 
huzza lui sont faites. Une mère, dans son en- 
thousiasme, veut qu'il baise le jeune enfant 
qu'elle porte dans ses bras. On le présente à la 
bouche béante de cette idole du moment. De 
nouveaux cris de joie retentissent. Une autre 
femme sollicite la même faveur. Blûcher s'y 
refuse. Aussitôt des malédictions éclatent de 
toutes parts. Aux éloges succèdent les injures. 
Les mains qui applaudissaient lancent des dé- 
bris d'oranges. Comme il se pouvait qu'on en 
vint à de plus graves attaques , le héros a été 
emporté par ceux qui le montraient. De même 
que le bruit des flots après la tempête, celui de 
la foule irritée ne s'est apaisé que lentement. 
Aujourd'hui il ne s'agissait nullement de poli- 
tique ni de héros ou soi-disant tels. Vers minuit, 
à la fin des jeux, les spectateurs isolés ou réunis 
par petites coteries, ont pris place soit dans les 
salons, soit sous les berceaux de feuillage. Plu- 
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sieurs milliers de tables ont reçu les convives. 
Le même service les y attendait. Il se compose 
d'un poulet, d'une salade et d'un pot pour la 
bière , qui , selon l'usage, ne sera rempli qu'à la 
fin du repas, car l'obligation de ne point avoir de 
provision de porter et d^ale dans les ménages 
n'est pas , pour les étrangers surtout ^ une des 
moindres incommodités de la vie d'auberge. 

Il est déjà tard. Tous les plaisirs ont cessé; 
et la foule commence à diminuer. Une douce 
pluie vient de tomber , la première depuis cinq 
semaines. Les jardins du Vauxhall en sont pour 
ainsi dire embaumés. L'air devient frais et léger. 
Les amateurs des belles nuits prolongent seuls 
leur promenade. Il en est de groupés encore çà 
et là causant gravement ; et des verres de punch 
circulent à la ronde. Quelques couples épars 
s'égarent à travers la futaie, et se livrent à des 
entretiens dont le mystère augmente l'intimité. 
La lune va éclairer notre retour au logis. Sa 
pâle clarté répand sur le lointain de la Tamise 
une teinte vaporeuse qui plaît à l'imagination. 
Le repos de cette immense capitale produit un 
effet, une sensation que je ne saurais définir. 
Quel silence imposant remplace le tumulte de 
la journée , que le moment du réveil ne tardera 
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pas à renouveler ! La seule police veille encore , 
60US la dégoûtante et g^rossière livrée de ses agens 
armés d'un bâton et munis d'une lanterne allu- 
mée. On fait à peine vingt pas sans rencontrer 
un de ces waichmen (veilleurs de nuit), retiré 
dans une des hinombrables guérites qui sont 
appliquées contre les murs, ou parcourant len- 
tement l'espace confié à sa garde. Je l'avoue- 
rai : leur présence m'a rarement donné de la 
sécurité. Ni leur force , ni leur âge, ni leur 
tempérance , ni la hideuse misère à laquelle la 
plupart paraissent réduits, ne promettraient de 
secours réel contre l'attaque des malfaiteurs qui 
ne dorment certainement pas. 



* 
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Londres, le i*^ Juillet 1826. 

Le faubourg de Lambeth est situé à droite 
de l'extrémité méridionale du pont de West- 
minster. Il sépare de Battersea celui de South- 
wark, et s'étend le long de la Tamise. Des 
jardins dessinés avec goût , et environnés d'an- 
ciennes plantations , sont l'ornement de cette 
annexe considérable de la capitale. Au-dessUs 
des arbres et parmi leur feuillage , on aperçoit 
les murs enfumés d'un vieux château , dont 
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rarchîtecture participe de tous les styles qui se 
sont succédé depuis plusieurs siècles. On croit 
que dans l'origine c'était une maison royale. 
Hardicanute y mourut en 1042, à la table où 
se donnait le repas de noces d'un noble da- 
nois. Ce fut là que, vingt-quatre ans après, 
Harold, qui, à la fin du règne d'Édouard-le- 
Confesseur, avait tout préparé pour hériter de 
sa couronne, s'en saisit et la plaça lui-même sur 
sa tête. L'année 1 100 vit réunir dans ce manoir, 
un synode convoqué par Henri I®"*, pour pronon- 
cer sur l'orthodoxie du mariage qu'il projetait 
avec Mathilde, fille de Malcolm III, roi d'Ecosse. 
Alors , pour se soustraire aux violences des Nor- 
mands, les femmes n'avaient de refuge que 
dans les monastères. Le voile religieux préser- 
vait seul leur chasteté , des attaques dé ces fa- 
rouches soldats : nul n'eût osé le soulever. De là 

I ... 
de nombreuses professions tacitement condi- 
tionnelles. Les vierges ne s'engageaient à rester 
dans le bercail du Seigneur, que jusqu'à ce 
qu'elles trouvassent l'occasion de se mettre sous 
la protection d'un époux de leur choix : du 
moins les prélats le décidèrent-ils ainsi ; et Ma- 
thilde monta sur le trône. 

Dès la fin du douzième siècle ou le commen- 
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cernent du treizième , le château de Lambeth 
devint la résidence des archevêques de Cantor- 
béry. Cette espèce de consécration l'eût rendu 
inviolable , si les princes de l'église , arrêtés 
par les bornes de l'autorité spirituelle , se fus- 
sent abstenus des affaires publiques , ou qu'ils 
n'eussent pas pris une part active dans les dissi- 
dences religieuses. En 1381 , les premiers nive- 
leurs conduits par l'un de leurs chefs, Wat 
Tyler, le mirent au pillage, après avoir assaniné 
l'archevêque Sudbury qui censurait leur ré- 
volte. Assailli par la populace, l'infortuné Sand 
y soutint un siège qui ne put le soustraire à la 
fureur de ses ennemis ni à la rigueur de sa des- 
tinée. Il y avait dans son enceinte, des cachots 
qui , après avoir servi à des punitions ecclésias- 
tiques, reçurent des criminels d'état. L'une des 
tours , construite au commencement du quin- 
zième siècle par l'archevêque Chichely, con- 
serve encore le nom qu'elle emprunta des Loi- 
lards : on les y avait enfermés pour réprimer 
en eux les croyances ou plutàt les opinions de 
la réforme , qui devaient, cent ans après, porter 
au cathoUcisme une atteinte si durable. La prin- 
cipale entrée de cette tour était fermée par deux 
portes en chêne, l'une extérieure çt l'autre inté- 
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rîeure , épaisses de trois pouces , et renforcées 
de barres de fer et de verrous. Il n*y pouvait pas- 
ser qu'une seule personne à la fois. La garde se 
tenait dans une salle basse. Un escalier tour- 
nant fort étroit conduisait au sommet où était 
la prison. De même que la pièce pratiquée à 
chaque étage , elle n'avait que douze pieds de 
long sur neuf de large et huit de haut. Des an- 
neaux scellés dans le plancher en rappellent les 
rigueurs ; et des noms , des citations mélanco- 
liques, de pieuses sentences se lisent encore 
sur les murs. Le comte d'Essex, d'autres accu- 
sés politiques ont été détenus dans le palais de 
Lambeth. L'usage était alors que les prisonniers 
eussent des chambres séparées, et qu'ils fussent 
admis à la table archiépiscopale. Mais si les ti- 
tulaires du siège de Cantorbéry se prêtaient aux 
sévérités de la couronne, en s'établissant les gar* 
diens de ceux qu'elle accusait, s'ils concou- 
raient à l'accomplissement des précautions de sa 
justice, ils eurent aussi à plusieurs reprises l'hon- 
neur de recevoir la visite de leurs souverains , 
et de leur donner des fêtes et des amusemens. 
Peu de jours avant d'être couronné , Henri VII 
fut traité magnifiquement par l'archevêque 
Bourchîer. Lorsque Catherine d'Arragon arriva 
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en Angleterre , elle logea avec toutes les dames 
de sa suite dans le palais de Lambeth : les his- 
toriens- disent que c'était alors la seule hôtel- 
lerie digne de la royauté. Elisabeth aimait à le 
visiter^ et s'y rendit souvent pendant la durée 
de son règne. Les chroniques de l'époque par- 
lent du luxe épiscopal avec lequel les prélats 
Parker et Witgift l'accueillirent, de la somptuo- 
sité des banquets qu'ils lui offrirent , et de la 
pompe des cérémonies religieuses qui les précé- 
daient quelquefois. Au tems de Cromwell , les 
puritains n'épargnèrent point cet apanage d'une 
église poursuivie par le plus aveugle fanatisme. 
Après que la populace et les soldats l'eurent 
dévasté y le Parlement en séquestra les revenus, 
et con6a leur administration à quelques-uns 
de ses membres. Puis la vente en fut ordonnée 
en 1648. Revendiqué par le célèbre prélat 
Juxon y à la restauration des Stuarts , il recou- 
vra sa destination primitive : tel était même l'en* 
thousiasme de ce retour à l'ancienne monar- 
chie, que la majeure partie du mobilier, ainsi 
que les livres précieux enlevés à la bitjliothèque, 
furent rapportés par ceux qui les avaient volés, 
ou qui en étaient devenus possesseurs. 

On croit que l'église de Lambeth remonte 
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aux dernières années du quatorzième siècle. Le 
6 décembre 1 688 , Henriette de France y vint 
chercher un refuge, quand Tobstination stupide 
de Jacques II lui fît perdre la couronne d'Angle- 
terre , et que les fureurs populaires la chassè- 
rent de son palais. La nuit était froide , obscure 
et pluvieuse. A peine abritée par la saillie d'une 
corniche, cette princesse infortunée, emme- 
nant avec çUe son jeune fils, attendit là pen- 
dant plusieurs heures. Enfin une voiture de 
louage vint d'une auberge voisine la prendre , 
et la transporta à Gravesend où elle quitta sa 
patrie adoptive pour ne plus la revoir. Des tom- 
beaux sont épars dans l'intérieur du temple et 
jusque dans un passage qui le sépare du pa- 
lais. Le cimetière est comme pavé dç pierres 
tumulaires. Quelques-unes indiquent la sépul- 
ture d'é vaques modestes, qui n'ont. voulu se 
recommander à la postérité que par le souvenir 
de leurs vertus chrétiennes et de leurs actes de 
charité. D'autres couvrent la cendre d'hommes 
plus ou moins renommés. Parmi ces dernières 
on distingue celle de John Tradescant , Hollan- 
dais d'origine , dont le nom est demeuré cher 
aux sciences. Il voyagea avec fruit. L'Angle- 
terre lui doit un grand nombre de plantes im- 
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portées des zânes qu'il avait parcourues. Le 
premier, il la dota d'un cabinet de curiosités 
naturelles. En reconnaissance des services qu'il 
avait rendus, Linné a nommé tradescantia y un 
joli genre de la famille des joncs. 

Sous le règne d'Elisabeth, les bords de la 
Tamise au-dessus de Lambeth, ainsi que la rive 
qui leur est opposée, n'étaient que des marais 
déserts. Les constructions qu'on y a faites de- 
puis ont peu contribué à leur agrément. Ce ne 
sont que de petites maisons d'humble appa- 
rence , des masures habitées par les dernières 
classes du peuple. Leur exposition malsaine doit 
exercer une mauvaise influence sur la popula- 
tion de ce faubourg. On est frappé de la misère 
qui y règne. Tout ce qui s'y vend est d'une 
qualité défectueuse. Les enfans sont sales et 
déguenillés. L'intérieur du ménage inspire le 
dégoût. Rien ne rappelle les recherches dé lo- 
gement communes à. presque tous les autres 
quartiers de Londres, ni surtout ce soin minu- 
tieux de parer de fleurs , de gazon et de petites 
barrières, le devant de chaque demeure, dont 
les étrangers sont charmés à leur arrivée en An- 
gleterre , et qui les intéresse vivement , car l'a- 
mour du logis suppose des vertus avec lesquelles 
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il n'est point d'âge ni de caractère qui ne sym- 
pathise. 

Vis-a-vis des jardins du Vauxhall , vient d'être 
jeté un pont en fer qui conduit à Mill-Bank. La 
Tamise commence ici à devenir étroite , et n'est 
plus navigable que pour des barques et des ba- 
teaux dont la forme et la voilure varient à l'in- 
fini. Il semble que le fleuve ait réservé pour la 
capitale du royaume , ses grandes dimensions 
et l'abondance de ses eaux ; et qu'après avoir 
contribué à l'enrichir et à l'embellir, il se con- 
tente jusqu'à sa source d'arroser les campagnes 
et d'orner les paysages. La direction du courant 
se trouvant exposée aux vents les plus orageux, 
il n'est pas toujours sans danger pour les frêles 
embarcations qui le sillonnent. Quelques-unes 
y ont péri. L'une d'elles portait des musi- 
ciens. Ils faisaient retentir l'air de leurs joyeux 
accords qui formaient un contraste charmant 
avec la colère des flots et l'agitation de leur 
batelet. Tout-à-coup ils furent engloutis; et les 
matelots disent que la Tamise ne cesse de dan- 
ser en cet endroit , depuis qu'elle a retenu ces 
ménétriers. 

Â quelques pas, un peu au-dessous du pont 
du Vauxhall vers Westminster, on aperçoit des 
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murs élevés, percés de demi-jours à hauteur 
d'homme et entourés de fossés pleins d'eau. Ce 
sont les dehors d'une maison de correction que 
l'on nomme Pénitentiary. Elle a dix-huit acres 
d'étendue y et peut contenir mille condamnés. 
Un corps de logis circulaire en occupe le cen- 
tre. Tout à l'entour sont groupés cinq autres 
bàtimens en forme de losange. Chacun d'eux 
touche , par l'un de ses angles aigus , à la cir- 
conférence de l'édifice central , et , en donnant 
accès dans son intérieur, favorise la surveillance 
et toutes les distributions qu'exigent l'âge , le 
sexe et le degré d'immoralité des habitans de 
cette triste demeure. Le but de cet établisse- 
ment est de concilier avec la rigueur de la cap- 
tivité, les soins que l'humanité réclame, et de 
ramener à la vertu ceux que des inclinations 
vicieuses n'en ont pas éloignés sans retour. Les 
exhortations de la religion , les leçons de la mo- 
rale , des travaux modérés et réguliers , des pro- 
fits qui s'accumulent jusqu'au jour où la peine 
finit , rien n'est épargné pour adoucir leur sort, 
et leur faire sentir le prix d'une vie meilleure. 
Mais quelque soin qu'on y mette , il parait que 
l'attente -des fondateurs est souvent trompée. 
Les détenus que cette épreuve ne corrige pas , 
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ne peuvent du moins s* en prendre qu'à eux- 
mêmes, s'ils ne trouvent plus grâce devant la 
loi qu'ils ont continué d'enfreindre, ni devant 
la société dont l'indulgence ne les a pas amen- 
dés. Par malheur l'emplacement de ce lieu de 
réclusion a été mal choisi. Le voisinage de la 
Tamise , le peu d'élévation du sol , les eaux qui 
séjournent fréquemment dans les environs , lui 
donnent quelque insalubrité que ne combattent 
pas toujours efficacement les précautions d'hy- 
giène les mieux calculées. 

Il existe d'autres institutions semblables. Dans 
le nombre on distingue celles de Bridewell et de 
la Madeleine. La première est à la fois une mai- 
son de réclusion pour les prostituées et un ate- 
lier public pour la jeunesse oisive et débau- 
chée. Les jeunes filles séduites trouvent dans 
la seconde, un asile contre le blâme et la honte 
d'une première faute. Repoussées par leur fa- 
mille et par la société , le repentir eût été perdu 
pour elles. Là, il leur donne droit à de bons 
traitemens , à une existence assurée ;» à un bien- 
être futur. Il n'est pas rare qu'elles en sortent 
pour faire des établissemens avantageux, ou 
pour entrer dans la domesticité. On compte 
qu'il n'y en a guère plus d'une sur sept, qui ré- 
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siste aux moyens qu'on emploie pour les pré- 
server du vice. Lés voies de la persuasion sont 
seules mises en pratique. Les gardiens n'u- 
sent de sévérité qu'avec une extrême réserve. 
' Ib ne tardent pas à reconnaître celles de leurs 
pensionnaires qui sont incorrigibles, et leur 
renvoi est aussitôt ordonné. 

La grande route sur laquelle débouche le 
pont du Vauxhall ^ aboutit a celle de Chelsea 
qui mène par quelques détours au village dont 
elle porte le nom. C'est dans ce village qu'est 
situé l'hôtel des vétérans de l'armée anglaise. 
Un édifice immense construit en briques, des 
jardins spacieux, de vertes pelouses, de lon- 
gues allées couvertes composent l'apanage dont 
le gouvernement les a dotés. Les travaux com- 
mencèrent sous le règne de Charles IL Jac- 
ques II les continua , et ils furent terminés par 
Guillaume et la reine Marie. On lit l'inscription 
suivante sur l'entablement de la façade septen- 
trionale. In sûbsidium et lei^amen emeritorum 
senio belloque fraciorwn, condidit Carolus se- 
cundus. Auxit Jacobus secundus : perfecere Gu- 
lielmus et Maria y rex et regina, MDCXC '. 

■ Cel asile des guerriers vieillis on blessés dans la carrière des armes , a etë 
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Cinq cents vieux soldats habitent cet hâtel. 
Ses revenus servent en outre à l'entretien de 
mille externes qui reçoivent environ cent écus 
par année. Dans Torigine une autre fondation 
publique occupait cet emplacement. Jacques l^^ 
avait concouru à y créer une école de théolo- 
gie, où des professeurs formaient des champions 
propres à soutenir les argumentations reli- 
gieuses qui étaient alors fort en vogue. Ni la 
munificence royale , ni les cotisations du clergé 
n'ayant pu suffire à la dépense des construc- 
tions qui avaient été entreprises, elles furent 
abandonnées; et il n'en resta bientôt qu'un 
monceau de ruines sur lequel s'est élevé l'un 
des plus beaux monumens de la reconnais- 
sance nationale envers les défenseurs de la pa- 
trie. Deux pavillons carrés unis par une grille 
de fer, le ferment vers le rivage. Dans le fond 
se dessinent la façade méridionale et les ailes 
qui l'accompagnent. Au centre est un péristyle 
orné de quatre colonnes toscanes , couronné 
d'un fronton et surmonté d'une tourelle. Cet 
ensemble imposant et sévère, emprunte un ca- 
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ractëre particulier de la population qui circule 
au dedans et au dehors. Quelque part que les 
regards s'arrêtent, ils rencontrent des militaires 
vieillis ou mutilés. On les reconnaît à leur uni- 
forme qui se compose d'un habit rouge , d'une 
culotte et d'une veste bleue, et d'un petit cha- 
peau à trois cornes égales, bordé d'un galon 
d'or. Je m'attendais à les trouver réunis par 
pelotons , formant le cercle , causant de leurs 
campagnes et de leurs exploits^ se rappelant 
la fraternité de leurs armes, et savourant les 
douceurs d'un glorieux loisir. Loin de là , ils 
errent seuls, silencieux et mélancoliques; à 
peine s'Us paraissent se connaître entre eux. Je 
n'en ai pas vu un seul dont les traits annon- 
çassent le moindre contentement. Il faut que 
la monotonie de cette existence leur donne de 
la tristesse. Peut-être aussi la discipline légère 
à laquelle ils sont soumis , est-elle encore trop 
gênante pour eux. Aucun ne songe à vous 
adresser la parole. Si vous les interrogez, leurs 
réponses sont laconiques. On prétend au reste 
que l'intérieur de leur maison ne s'accorde pas 
avec sa magnificence extérieure. Les salles , les 
cuisines , les dortoirs passent pour n'être pas 
tenus proprement. Sans doute les pensionnaires 
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externes sont plus heureux. Il a fallu cepen- 
dant les protéger contre les usuriers qui spé- 
culaient sur leur petit revenu annuel. La loi 
voulait qu'ils ne touchassent le premier se- 
mestre de leur pension qu'un an après l'expé- 
dition de leur brevet. Sous prétexte de leur en 
faire l'avance, des escompteurs les grevaient 
d'intérêts ruineux. En 1754, un bill autorisa 
l'anticipation de ce paiement, et mit un terme 
aux sacrifices qu'ils s'imposaient pour obtenir 
quelques jours plus tôt une aisance passagères 
On a peine à se faire une idée de toutes les 
formes sous lesquelles la charité se reproduit 
dans la capitale de la Grande-Bretagne. Il n'y 
a presque point d'infortunes au secours des- 
quelles elle ne vienne, et dont elle ne s'occupe 
de prévenir les besoins. Soit publiques, soit 
mystérieuses, ses aumânes vont chercher la 
pauvreté avec un zèle sans égal et presqu'in- 
tarissable. Dans les hôpitaux de Bedlam et de 
Saint-Luc, nous l'avons vue prodiguer des soins 
aux maladies de l'esprit : ses générosités s'éten- 
dent également à celles du corps et à toutes les 
infirmités de la vie. L'enfance, la vieillesse, 
l'inconduite , les revers, de fortunes , toutes les 
misères qui affligent l'humanité, ont des re- 
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fuges distincts. Il en est même plusieurs pour 
la plupart d'entre elles. La vieillesse seule a 
plus de cent maisons de retraite. L'une de ces 
dernières date de l'odieuse révocation de l'édit 
de Nantes. Elle fut ouverte aux vieux Français 
chassés de leur pays par ce Louis soi-disant 
grand, qui croyait effacer son immoralité en 
secondant les proscriptions de l'Église romaine : 
s'il eût été digne du surnom que des flatteurs 
lui donnèrent, n'aurait-il pas demandé raison de 
cA acte de pitié , aux peuples qui en faisaient 
l'injure à sa couronne? Un autre asile se nomme 
Abécédaire : il est exclusivement réservé aux 
anciens maîtres d'école. Il en existe aussi pour 
les auteurs et les acteurs, qui dans un âge 
avancé n'ont pas de quoi subvenir à leur sub- 
sistance. Celui de la Chartreuse est pour les 
militaires et les marchands dépourvus de toute 
ressource à la fin de leur carrière. 

Les hospices pour l'enfance et pour la jeu- 
nesse sont fort nombreux. On désigne les trois 
principaux par la couleur de l'uniforme bleu , 
vert ou gris que chacun d'eux a adopté. Celui 
des enfans trouvés, celui du Christ , de Rayne, 
et l'asile des orphelins prennent rang aprè& 
eux. Le premier, créé pour cinq cents enfans. 
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n'en admet aucun que l'indigence de sa mère ne 
soit constatée. Le second, fort riche, en peut 
entretenir mille , dont l'instruction est uni- 
quement dirigée vers la marine. Dans le troi- 
sième , cent enfans des deux sexes reçoivent 
l'éducation élémentaire et apprennent des mé- 
tiers : entre les jeunes filles qui ont atteint l'âge 
de s'établir, et dont la bonne conduite a répondu 
au soin qu'on a pris de leur inspirer l'amour du 
travail et de la vertu , une sur six est dotée et 
mariée , et le sort la désigne. Le dernier de ces 
hospices recueille les filles des indigens, aban- 
données à l'âge de douze et quatorze ans^: elles 
sont de même élevées ; et quand elles le méri- 
tent, il est pourvu à leur avenir. Il y en. a encore 
pour celles dont la moralité pourrait être com- 
promise par l'inconduite de leurs parens. Enfin 
le clergé, l'armée, la marine, presque toutes 
les professions ont de même des maisons de re- 
fuge pour leurs enfans pauvres ou orphelins :et 
le nombre de ceux qu'instruisent et nourrissent 
ces diverses institutions charitables , s'élève à 
quinze mille. 

Les hôpitaux des malades et des blessés se 
sont également multipliés. Le revenu annuel de 
celui de Guy, auquel le nom de son fondateurest 
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resté y est de plus *de six millions de francs. Les 
femmes en couche en ont plusieurs : celles qui 
ne sont pas mariées ne peuvent entrer qu'une 
fois dans celui de Westminster. L'un d'eux porte 
le nom de la reine. Il n'admet que les femmes des 
soldats et des matelots; et leurs enfans y sont 
gardés jusqu'à l'âge de deux ans. De grandes 
pharmacies répandues dans divers quartiers de 
la capitale y donnent gratuitement des consul- 
tations et des médicamens. Les convalescens 
enfin trouvent à l'hâpital de la Samaritaine , les 
secours et le repos quç leur état exige. Ils ne sont 
plus exposés à subir le spectacle des souffrances 
et de la mort auxquelles ils viennent d'échapper. 
Leur ame peut se livrer à la joie des premiers 
momens de bien-être qui suivent de longues 
angoisses. La vie a tant de prix , qu'en y reve- 
nant ils oublient momentanément les privations 
qui l'accompagnent et les maux dont le poids 
les accablait. Leurs vœux s'égarent dans un 
meilleur avenir; et l'espérance est toujours là, 
qui ne leur refuse aucune douce illusion. Napo- 
léon avait voulu procurer cette jouissance à la 
portion du peuple qui n'a d'autre recours que 
la charité publique, lorsque quelque maladie 
vient interrompre le cours de ses travaux : le 
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tems ne lui a pas permis d'accomplir ce pieux 
dessein. 

A cette longue nomenclature, ne convien- 
drait-il pas d'ajouter celle des associations qui 
tendent à améliorer la condition des indigens, 
à combattre l'oisiveté et les vices qu'elle en- 
gendre? Les unes, se confiant à l'influence de la 
morale chrétienne , employent tous les moyens 
de la propager avec succès : elles s'attachent à 
répandre les lumières de l'évangile en distri- 
buant à bas prix, des bibles, des écrits religieux, 
des exhortations familières. D'autres se chargent 
d'accuser devant les tribunaux , ceux qui sans 
cela échapperaient à la vindicte des lois : l'a- 
mour du bien public l'a emporté sur le respect 
humain qui flétrirait en France de semblables 
poursuites. Il en est qui ont pour objet d'en- 
courager les domestiques dans la pratique des 
vertus de leur profession. Les corporations des 
métiers se cotisent aussi, pour secourir ceux 
de leurs membres qui ne peuvent en travail- 
lant suffire à la dépense du ménage. Des cais- 
ses de prévoyance sollicitent l'économie , par 
le placement solide qu'elles offrent des petites 
épargnes que les gens à gages peuvent faire sur 
leur salaire. La guerre laisse-t-elle des soldats de 
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terre ou de mer mutilés , des veuves , des en- 
fans sans pain et sans appui? Aussitôt des sou- 
scripteurs s'empressent de veùir à leur aide. 
Enfin le bas clergé , dont la condition est pire 
en Angleterre qu'en France , puise dans la com- 
passion des fidèles , les ressources qu'une femme 
et des en fans lui rendent encore plus nécessaires. 
En réfléchissant sur tant de fondations gé- 
néreuses qui secourent toutes les classes de la 
société 9 si ingénieuses qu'elles vont chercher 
jusqu'à leur source tous les genres d'infortune, 
le premier sentiment que l'on éprouve est de 
bénir cette providence du cœur humain qui 
compatit si vivement aux souffrances des pau- 
vres. Quel plus beau spectacle que celui de ces 
réunions gratuites où le bien s'opère , non par 
de vaines paroles , mais par des actions utiles ! 
La toute vanité s'éteint. On ne met d'amour- 
propre qu'à lutter de bienfaisance. Nul n'a d'am- 
bition que celle de recueillir les bénédictions 
secrètes des pauvres. Ce dévouement n'est-il pas 
la plus noble des vertus, quand ceux qui se l'im- 
posent, couvrent leurs noms d'un voile impéné- 
trable? Mais après cet élan d'une juste sympathie 
pour une charité si habilement organisée, et 
distribuée avec tant d'équité qu'elle excite l'ad- 



54 TAXE DES PAUVRES. 

miration générale , combien de tristes réflexions 
s'offrent à Tesprit! Quoi! la ville la plus riche 
du monde , la plus laborieuse , la plus occupée ; 
le centre du commerce de l'univers , où règne 
un luxe sans bornes, qu'embellissent tous les 
arls, que toutes les industries enrichissent , a 
besoin d'un si grand nombre d'asiles pour sa 
classe indigente ! Suffisent-ils au moins pour la 
guérir quand elle souffre , la nourrir quand elle 
a faim, en élever les enfans, les maintenir dans 
de bonnes voies de sociabilité , ou les y ramener 
s'ils s'en écartent? Loin de là. Chaque ville, 
chaque bourg, chaque village , chaque hameau 
a encore sa taxe des pauvres, impôt ruineux qui 
monte déjà à deux cent soixante-quinze millions 
de francs, qui augmente de jour en jour, et dont 
le moindre inconvénient est de conduire à y re- 
courir dans un tems donné, une partie de ceux 
qui le paient en ce moment. Presque toutes les 
opinions se réunissent pour le condamner; il n'y 
en a point pour le défendre. Les philantropes, 
les philosophes, les hommes d'état y appliquent 
toutes leurs méditations, &ans trouver aucun 
remède à ce fléau qui se présenta d'abord comme 
une manne céleste. La division des propriétés 
pourrait en diminuer l'intensité ; mais comment 
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la concilier avec les lois qui les ont concentrées 
dans un si petit nombre de mains ? Toutes les 
questions qui s'y rattachent sont vitales pour 
l'Angleterre. Ce n'est pas seulement parce que 
les Irlandais viennent louer leurs bras à vil prix 
dans les fermes et les ateliers anglais , que le 
peuple manque d'ouvrage. Le vide de la con- 
sommation y ou l'excès de la production , comme 
on voudra le dire , est le plus grand obstacle aux 
commandes du commerce , et par conséquent au 

travail. 

Aussi voyez combien de mendians dans Lon- 
dres 9 où je ne soupçonnais pas que j'en dusse 
rencontrer. On prétend qu'il y en a trente mille. 
Je viens de voir dans la rue un soldat aveu- 
gle en uniforme » accompagné d'une femme 
âgée 9 jouant chacun d'un instrument de mu- 
sique , et à l'aide d'une sébile sollicitant quel- 
ques pence. Dans Whitehall y à la porte de 
l'amirauté y un marin m'a demandé l'aumône. 
Assises sur les trottoirs, des femmes , des jeunes 
filles donnent à téter à leur enfant, sans pudeur 
comme sans décence, et tendent la main aux 
passans. Cependant nous sommes ici dans le 
centre de la civilisation. Est-ce que la perfecti- 
bilité humaine serait insuffisante pour le bon- 
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heur de l'humanité? Londres en serait pour moi 
un exemple déplorable , si Paris ne me l'offrait 
dans une nudité non moins hideuse ni moins dé- 
sespérante , sans compter notre Mont-de-Piélé , 
qui ne recule la ruine de ceux à qui il prête y que 
pour la rendre plus sûre et plus entière. 

L'origine de la plupart des établissemens de 
bienfaisance ne remonte pas au-delà d'un siècle. 
Les riches étaient probablement alors aussi gé- 
néreux qu'aujourd'hui. L'occasion de le prou- 
ver leur manquait donc. Ceux qui prétendent 
que l'égalité des droits politiques suffît au bien- 
être général, n'abonderont pas dans mon sens ; 
mais je ne m'adresse qu'aux observateurs con- 
sciencieux , qui lie se laissent pas séduire par les 
chances d'un avenir incertain , et lui préfèrent 
les jouissances de la génération à laquelle ils ap- 
partiennent. 

J'ai souvent entendu répéter que la société 
doit du pain aux pauvres; ce qui n'est qu'une 
manière commode de se décharger sur autrui 
de l'acquit d'une dette sacrée. Cette maxime au 
reste avait passé dans les jQœurs des Romains, 
puisqu'ils faisaient des distributions de blé à 
ceux qui n'en avaient pas. Se préservaient-ils 
ainsi de la lutte des pauvres contre les riches. 
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des oisifs contre les laborieux y de la corruption 
contre la morale? Non sans doute. C'est du tra- 
Tail qu'il faut procurer à tous les bras. Il n'y 
aura plus à se plaindre ensuite que les fonda- 
tions charitables soient insuffisantes. La dimi- 
nution du nombre des indigens est le plus riche 
patrimoine des hospices. Mieux vaut prévenir 
le mal qu'en payer le remède. Si la charité pu- 
blique ne secourait que ceux qui sont nés sans 
biens, ou que des revers de fortune ont ruinés, 
ce ne serait plus une humiliation de l'implorer. 
Les hôpitaux cesseraient d'être les égouts de la 
population ; et ceux iquî y entreraient , ne re- 
garderaient plus comme une honte cette triste 
nécessité. Qu'est-ce encore si, après avoir rendu 
hommage aux nobles sentimens qui ont présidé 
à leur création , on s'avise d'analyser les causes 
secrètes qui l'ont quelquefois déterminée? Pen- 
sez-vous que toutes soient également honora- 
bles et dignes d'éloges ? Telle dotation ne sera 
due qu'à la vanité : telle autre aura été com- 
mandée par l'expiation d'une opulence mal ac- 
quise. Combien ne voit-on pas de prétendus 
bienfaiteurs de l'indigence , se borner à de sté- 
riles conseils, à partager les aumônes d'autrui 
avec un zèle affecté, et malheureusement cher- 
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cher dans cette distribution y une indemnité 
qui leur profite? C'est à ceqx-là qu'il faut im- 
puter les abus qu'on a tant de peine à déra- 
ciner dans l'administration dont ils sont char- 
gés. Ils comptent sur la timidité que mettent à 
se plaindre, les victimes de leurs malversations : 
car la misère flétrit l'ame, et la familiarise avec 
tant de sacrifices de tout genre , que la cupidité 
peut les aggraver non seulement avec impunité , 
mais même sans crainte d'exciter le moindre re- 
proche. Laissons ces tristes idées. C'est assez 
que l'humanité soit secourue. Il n'est pas au 
pouvoir des hommes qu'aucune imperfection 
ne se mêle à leurs meilleurs ouvrages. 

De Chelsea on revient à Londres par King's- 
Road. Des maisons éparses marquent l'aligne- 
ment de cette grande rue. Elle est habitée par 
des pépiniéristes , des marchands de plantes, de 
fleurs et de graines. Leurs jardins sont mal 
tenus et peu assortis. 

C'est une préférence signalée que d'être ad- 
mis dans la société anglaise. La maison ne s'ou- 
vre guère qu'à des recommandations puissan* 
tes ; et , s'il faut le dire , le moyen le plus sûr 
d'y pénétrer, est de se faire précéder par le titre 
d'homme riche. L'hospitalité accueille surtout 
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ceux qui pourraient ne la point réclamer. Elle 
a voulu demeurer dispensatrice exclusive de ses 
faveurs. A l'abri de cette précaution , elle les 
modère à son gré , et s'épargne le désagrément 
d'en indiquer la mesure. Quant aux promena- 
des , la poussière ou la boue les rend si souvent 
incommodes, que Ton craint de s'y hasarder. 
Sans la ressource des théâtres, les soirées se- 
raient bien longues ici pour les étrangers. Celui 
du Roi est le premier de Londres : on le nomme 
aussi rOpéra. Bâti en 1704 par Vanbrugh, il 
brûla en 1789, et fut reconstruit à cette épo- 
que sur de nouveaux dessins. L'architecte Nash 
l'a dernièrement réparé et embelli. La façade 
principale donne sur Haymarket. Des colonnes 
cannelées en fer fondu et un large péristyle le 
décorent. Une balustrade couronne l'entable- 
ment. Dans la frise est incrusté un bas-relief 
en pierre artificielle, qui représente les pro- 
grès de l'art musical. Apollon et les Muses en- 
trent dans la composition de cette allégorie 
commune et d'un médiocre effet. L'extérieur 
de l'édifice a de la lourdeur. Au dedans il man- 
que de richesse et d'élégance. La salle est ob- 
scurcie par le ton général des couleurs dont 
elle est peinte. La coupe en est heureuse. Deux 
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mille cinq cents spectateurs peuvent s'y placer. 
Les loges sont des propriétés particulières. Il en 
coûte une demi-guinée pour être assis au par- 
terre. Le prix est moindre si les banquettes sont 
occupées , et qu'il faille se tenir debout : c'est 
ce qu'on nomme Standing-room. La scène n'a 
point une étendue proportionnée au reste de 
l'emplacement. On ne joue que des opéras ita- 
liens et des ballets. Ce théâtre n'est fréquenté 
que par les hautes classes de la société. Une 
femme n'y entre point coiffée d'un chapeau , 
ni un homme en guêtres. Le spectacle com- 
mence à huit heures, et se prolonge, comme en 
Italie , assez avant dans la nuit. 

Mais les dames de bon ton ne s'y rendent 
qu'à neuf heures. Elles ont été retenues par 
les causeries qui s'établissent après le dîner au- 
tour de la table à* thé. Là, on se sera répandu en 
complimens sur les grâces prétentieuses, et les 
minutieuses précautions dé la maîtresse de mai- 
son qui le servait : ou bien on aura souri , non 
sans en jaser, des étourderies et du peu d'usage 
de la jeune miss que sa mère initiait à ce devoir 
d'une ménagère. Souvent ces vains discours du- 
rent encore quand on arrive dans les loges ; et la 
musique, le jeu des acteurs et les plaisirs du 
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public en sont troublés. D'ailleurs, ici comme en 
France , il siérait mal à une élégante d'entrer 
sans bruit, et de s'asseoir avec une sorte de mys- 
tère. Il faut qu'on la voie debout premièrement, 
puis se montrant sous divers aspects afin que 
l'on juge de sa toilette , et se fixant enfin , après 
maints essais, dans la pose la plus favorable à sa 
taille et à son air de tête. A dix heui^s, nouvelle 
interruption. Voici le tour des hommes comme 
il faut, des genilemen j qui étaient restés entre 
les verres et les flacons, dissertant sur les inté- 
rêts politiqiji^sdu moment. Un chanteur ou une 
cantatrice du premier ordre vont-ils se faire en- 
tendre? la mode veut que l'on fasse silence. 

On donnait aujourd'hui Moïse et un ballet 
de genre intitulé : le Bal Champêtre. Le nom 
de l'opéra avait été changé sur l'affiche. Ce 
serait une profanation de mettre en scène un 
sujet de la sainte Bible. Les arrangeurs ont 
métamorphosé le chef des Hébreux en je ne 
sais quel pacha ou sultan. Même sous son vrai 
nom, l'œuvre du célèbre maestro eût été dif- 
ficile à reconnaître. L'admirable et belle Pasta 
était malade; Veluti, dont la voix est tellement 
vieillie qu'il n'a pas osé paraître à Paris, n'avait 
point de rôle : de sorte que cette représentation 
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n'offrait aucun intérêt. J'espérais que les pas et 
la pantomime de nos danseurs français qui tien- 
nent les premiers emplois sur ce théâtre étran- 
ger, pourraient dissiper un moment l'ennui 
général : leurs efforts ont été inutiles. Il est re- 
marquable que ce premier théâtre du peuple le 
plus jaloux de sa nationalité , n'ait rien de na- 
tional. Tout y est emprunté de la France et de 
l'Italie. A. la vérité l'Angleterre peut trouver, 
dans le peu de progrès des arts frivoles au sein 
de sa population, de nouveaux motifs de s'enor- 
gueillir que la dignité de l'homme, à laquelle elle 
attache une si grande importance, y soit mieux 
sentie et se conserve plus religieusement qu'ail- 
leurs. Cependant, à une heure avancée, la salle 
s'est à peu près remplie. Au babil intarissable des 
femmes qui ne permettait de rien écouter, n'ont 
pas tardé de se mêler les voix plus bruyantes 
des hommes. On eût pu craindre que la bien- 
séance ne fût effarouchée des regards plus que 
familiers de quelques-^uns d'entre eux, de leurs 
discours sans suite, de leurs gestes équivoques, 
et que la pudeur ne s'en offensât. L'usage tolère 
ces légers écarts. Ils passent inaperçus du beau 
sexe , qui sans doute est tacitement convenu de 
lès excuser, en faveur de la haute puissance de 
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raison que la portion mâle de la nation déploie 
dans les affaires publiques et privées. Peut-être 
lui permet-on de se délasser ainsi des nobles 
conceptions auxquelles elle s'élève. Au reste, il 
est arrivé que les corridors ont offert quelque- 
fois d'autres preuves d'une intempérance qui , 
comme j'ai eu déjà l'occasion d'en faire l'obser- 
vation, tombe en désuétude. 

Les théâtres de Dniry-Lane et de Covent- 
Garden prennent rang après celui de l'Opéra. 
La décoration intérieure du premier appartient 
au genre gothique ; celle du dernier est dans le 
goût moderne. L'or et le blanc y dominent, et 
ternissent par leur éclat la parure des dames. 
C'est là que l'on représente les chefs-d'œuvre 
de la Melpomène et de la Thalie britanniques. 
Là se sont illustrés les Addison, les Fielding, 
les Rowe , les Shéridan , les Otway , et tant 
d'autres à qui le génie de Shakspeare et celui 
de Congrève ont ouvert la carrière dramatique. 
Les meilleurs acteurs viennent s'y disputer les 
suffrages, et souvent ils les méritent. Dois-je 
l'avouer? Jamais je n'en ai pu supporter une 
représentation entière. Je conviens qu'on y voit 
jouer avec talent de belles scènes. Les pas- 
sions, les travers, les qualités, les défauts, les 
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ridicules , les nobles sentimens et les faiblesses 
du cœur humain s'y développent avec art. 
Mais les situations qui les mettent en jeu sont 
si outrées , le langage qu'on leur prête est tel- 
lement exagéré , que l'esprit le plus susceptible 
d'illusion résiste à l'espèce de violence qu'on 
veut en quelque sorte lui faire. Une tragédie"* 
est froide, si plusieurs meurtres n'ensanglan- 
tent son dénouement. On exige dans une co- 
médie des allusions si fortes que le spectateur en 
soit comme offusqué. Les personnages les plus 
distingués s'expriment comme ceux de la plus 
basse condition. Plus les interlocuteurs ont de 
trivialité dans leurs discours , plus ils obtien- 
nent d'applaudissemens. Les mots graveleux 
n'inspirent aucun dégoût : aucun murmure ne 
les accueille ; nul front n'en rougit. La hideuse 
joie d'un meurtrier , le soin qu'il prend de pro- 
longer les angoisses de sa victime , les artifices 
et le succès d'une trahison , l'effronterie de la 
débauche excitent peut-être plus d'enthou- 
siasme , que le courage d'un héros^ la fidélité 
au malheur y le triomphe de la vertu. S'il était 
permis de juger d'un peuple par ses specta- 
cles, celui de Londres passerait pour être dé- 
pourvu de ce respect des convenances , de cet 
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amour de la belle nature, de ce tacl exquis 
dont nous-mêmes commençons à perdre la tra- 
dition. 

Une école naissante menace de plonger notre 
littérature dans les mêmes excès. Sous pré- 
texte de donner un plus grand essor au ta- 
leht, des novateurs incapables de rien créer, 
s'attachent à reproduire, avec leurs formes 
abruptes, lesrapsodies fantastiques du moyen 
âge. Peu satisfaits de ce retour en arrière qu'ils 
nomment du progrès, infidèles au Parnasse 
français , ils ne s'inspirent plus que des muses 
de la Grande-Bretagne et de la Germanie. Les 
faits atroces ou burlesques, les caractères étran- 
ges ou grossiers , obtiennent seuls leurs préfé- 
rences. Ils cherchent à naturaliser parmi nous, 
je ne sais quelles productions barbares, que le 
bon sens ne réprouve pas moins que le bon 
goût. La langue de Corneille , celle de Racine , 
de Voltaire , de Rousseau , de Buffon ne leur 
sufGt pas. Elle est sans énergie , ou guindée , 
ou contrainte , et rabaisserait la prétendue élé- 
vation de leur pensée , affaiblirait les élans 
supposés de leur imagination. Au style simple, 

naturel, correct, embelli de tours heureux, en- 

* 

richi de ces mouvemens qui fixent l'attention 



IZ. 
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et la soulagent par leur variété y ils ont substi- 
tué des phrases courtes, saccadées, obscurcies 
par de pénibles inversions , par des construc- 
tions laborieuses. Ne voulant plus de la cadence 
des vers, dont l'harmonie nous charme dans 
les chefs-d'œuvre des poètes de la Grèce, de 
Rome , de la moderne Italie , et aussi dans ceux 
de notre France qu'ils décrient parce qu'ils ne 
peuvent les égaler, ils s'étudient à couper leur 
prose sauvage en lignes à peu près égales , ter- 
minées deux à deux par des rimes dont ils 
n'osent encore s'affranchir : travail ingrat, plus 
difficile cent fois que la libre allure d'une verve 
soumise aux préceptes des maîtres de la litté- 
rature. Je doute qu'ils nous accoutument à leur 
rhétorique déréglée. S'ils en rachetaient l'ab- 
surdité, par des pensées neuves, par le mérite 
de quelque invention, peut-être nous persuade- 
raient-ils, bu bien attendrions-nous patiemment 
qu'ils vinssent à résipiscence. Mais comment 
les excuser , lorsque , jusqu'à ce jour, ils ne se 
distinguent que par une sorte d'argot dont ils 
ont seuls la clef, promettant sans cesse des 
ouvrages tout neufs, qui nous donneront des 
émotions inconnues, et exciteront dans la pos- 
térité une admiration inépuisable? 
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New schools of poetry arise , 

Where dixU pretcnders grapple for the prize : 
O^cr taste aivhile thcse pseudo-bards prevail ; 
Each country book-club bows tfac knec to Baal , 
And , hurling lawfol genius from the throne , 
ErecU a shrine aud idol of its own ; 
Some leadcn calf <— but 'whom it mattcrs net '. 

A les entendre on sera surpris de s'être jamais 
attendri aux accens d'Iphigénie, d'avoir senti 
battre son cœur au seul nom du Cid y d'être re- 
venu sans cesse à lire et relire Molière et La 
Fontaine. Certes , ce sont donc de bien autres 
jouissances qui nous attendent ! soit ; car je ne 
suis pas ennemi de mes plaisirs à ce point , de 
n'en vouloir pas connaître de plus vifs et de 
plus doux que ceux que j'ai goûtes. Que du 
moins on ne me gâte pas le présent par l'appât 
d'un avenir que rien ne révèle. Qui songe à em- 
pêcher les chefs de la secte nouvelle de prouver 
l'autorité de leurs dogmes et d'éblouir de leurs 
miracles , pourvu qu'ils nous laissent en paix 
adorer nos dieux et les merveilles que nous leur 

' Byron, les Poètes anglais et les Journalistes écossais, sat. 

De BOQTellef écoles de poésie s'élèvent , où de stapides émules se disputent 
la coanmne. Ces pteado-bardes remportent un .moment sur le bon goût. Les 
coteries littéraires fléchissent le genou devant Baal, et , renversant de son 
trône le vrai génie , se font un sanctuaire , et y placent une idole de leurs 
Baias , ^pwlque veau de plomb — - n'importe quoi. 
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devons? Avant de changer de foi, n'est-il pas 
permis d'interroger sa conscience et de ne céder 
qu'à la conviction ? L'intolérance ne fait point 
de prosélytes. 

La comédie et l'opéra-comique ont un théâtre 
particulier qui donne sur Haymarket dont il 
emprunte son nom. Il est neuf, et ne s'ouvre 
que pendant la belle saison, de juin en octobre, 
quand celui du Roi est fermé. Sa façade est dé- 
corée d'un péristyle d'ordre corinthien , au- 
dessus duquel se dessine un fronton. Le dedans 
ne répond point à la richesse de l'extérieur. 
Parmi les petits spectacles se distinguent le cir- 
que d'Astley et celui de Sadler's-Wells. On y 
assiste à des exercices d'équitation où l'on ne 
sait de quoi s'étonner le plus, de la beauté et 

de la docilité des chevaux , ou de la grâce et de 

* * 

l'adresse des écuyers. Aux Voltiges succèdent 
des pantomimes , des danses , des tours de force; 
et des arlequinades à la fois cruelles et bouf- 
fonnes. J'y ai vu l'amant de Colombine posses- 
seur de la baguette d'un magicien, invoquer le 
Tems pour qu'il le débarrasse d'un rival. A sa 
voix, le vieux fils de Saturne se présente. D'un 
coup de faulx il tranche la tête qui lui est dési- 
gnée. Elle roule. Gilles survient, la ramasse, 
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prend un clou et un marteau , et la replace sur 
le tronc dont elle avait été séparée. L'illusion 
n'est que trop complète. L'acteur décapité sait 
à merveille rentrer et sortir à propos sa tête 
véritable. Tout cela est hideux de détails. En 
même tems des danseuses d'une agilité moins 
g;racieuse que rapide , traversent le théâtre y 
formant au son d'un aigre clavecin y des pas 
d'une vivacité extrême, et prenant des attitudes 
voluptueuses y lascives même. Aucun enthou- 
siasme, aucune hilarité ne peut se comparer aux 
acclamations des spectateurs. 

Si le bon goût est souvent blessé sur la scène, 
les bienséances ne sont guère observées dans 
les salles de spectacle. La liberté y est poussée 
jusqu'à la licence. Aucune place n'est interdite 
à personne. Celui qui peut la payer a le droit 
de l'occuper. De là une confusion , un mélange 
que les hommes ne craignent point, mais dont 
les dames ont souvent à se plaindre. Quand la 
toile est levée, le silence règne communément ; 
et à la moindre interruption le public le l'éclame 
avec des hurlemens et une brutalité incroya- 
bles : mais dès qu'elle retombe, il s'établit entre 
les loges élevées , le paradis et le parterre , des 
communications bruyantes et quelquefois tu- 
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multueuses. Les habitués de ces divers étages 
s'appellent, s'interrogent, s'excitent au blâme 
ou à la louange. Quelque dissentiment vient-il 
à éclater? d'assourdissantes interpellations se 
croisent dans tous les sens. Bientôt la querelle 
s'échauffe. Alors des débris de noix ou d'aman- 
des , des pelures de pommes ou d'oranges s'é- 
changent entre les partis. Dans les entr'actes 
un acteur se présente ou bien on le fait venir, 
pour chanter des couplets. S'ils sont écossais , 
le costume du pays est de rigueur, et les plus 
vifs applaudissemens couronnent les refrains. 
Heureux l'étranger qui assiste à cette espèce de 
fête , si la voix des auditeurs ne s'y mêle pas, 
ce qui arrive lorsqu'il a pris fantaisie à quelque 
zélé patriote de demander lé God sa^e the king! 
Aussitôt chacun se lève; la prière royale est 
récitée en chœur, et de longs huzza suivent 
chaque verset. Là , toutes les opinions se con- 
fondent. C'est moins pour le prince qu'on forme 
des vœux, que pour la royauté. Les idées d'or- 
dre et de conservation se rattachent à cet acte 
de piété politique. Qu'il y a loin du sentiment 
qui le commande , aux vaudevilles inconvenans 
de Gabrielle et d'Henri IV, dont nous fatiguè- 
rent si long-tems les partisans de la restauration 
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bourbonnienne y fades flagonieries adressées à 
la dynastie décrépite que les ennemis de la 
France lui ont imposée. 

Vers le milieu de la représentation, à une 
heure déterminée , le prix des billets diminue 
de moitié. Cette concession utile aux entreprer 
neurs , met les spectacles à la portée de toutes 
les fortunes et des classes les plus inférieures 
de la société. Jusque dans un semblable ra- 
bais y l'esprit mercantile du pays se révèle. On 
conçoit quels nouveaux amateurs envahissent 
alors les avenues des théâtres. La population 
des deux sexes qui vit des divers genres d'in^ 
dustrie plus ou moins licites, plus ou moins 
immoraux et plus ou moins tolérés à l'entour 
des lieux publics, se hâte d'aller consommer 
dans l'intérieur une portion du gain fait au 
dehors, et de l'y augmenter si elle peut. Le 
foyer est encombré le premier. Les filles et les 
escrocs y abondent. Grande est l'afïluence. On 
se presse , on se coudoie. Tandis qu'une main 
adroite dérobe quelque montre, quelque bourse, 
des gestes licencieux, des propos orduriers , des 
attaques hardies partent de tous côtés. Sur les 
divans épars çà et là, s'établissent des tête-à- 
tête dont l'effronterie révolte. Aucune honte 
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ne couvre ces bacchanales , même d'un voile 
léger. La fin de Tentr'acte peut seule y mettre 
un terme. Aussitôt la foule court aux places 
vides. Les signes , les attitudes, les agaceries des 
nymphes qui s'en sont emparées , se renouvel- 
lent avec une hardiesse sans égale; et il ne reste 
à la pudeur justement alarmée , d'autre res- 
source que de fermer les yeux. ^ 

La toile tombe. Il faut partir. Aucune police 
ne veille à l'ordre des voitures. Rien ne règle la 
marche des cochers, que leur adresse, et l'em- 
pressement qu'ils mettent à se devancer les uns 
les autres. Ils se serrent, se heurtent, se dis- 
putent, s'injurient, arrivent et partent dans 
toutes les directions, et se lancent, s'il le faut, 
des coups de leurs longs fouets de cuir. C'est 
un tumulte , une confusion incroyable. Pour y 
échapper, le malheureux piéton se coule entre 
les roues et les chevaux , au risque d'être blessé 
cent fois , avant d'avoir pu gagner un abri où il 
soit en sûreté. Â peine hors de la mêlée, de nou- 
veaux obstacles d'un genre différent l'arrêtent 
dans sa retraite. Il ne peut faire un pas sans être 
assailli , retenu par les femmes dépravées qui 
ne vivent que de libertinage. C'est de celles-là 
que Platon pouvait dire avec raison, qu'avant de 



LES FILtES PUBLIQUES. ^3 

naître elles avaient été des garçons débauchés , 
tant les habitudes de tous les vices leur sont 
naturelles et familières. La nuit leur donne une 
imperturbable audace , et l'ardeur du gain une 
force extraordinaire. Des hommes , des vieilles 
quipartagent avec elles, les secondent au besoin. 
Les trottoirs , les carrefours, les squares en sont 
obstrués ; et dans les quartiers peu fréquentés , 
leurs instances et leurs poursuites ne sont pas 
sans danger pour ceux qu'elles surprennent. 
Leur nombre s'élève , dit-on , à soixante, mille, 
ce qui doit former à peu près la vingt-quatrième 
partie dès habitans de Londres, Cette propor- 
tion n'est-elle pas bien forte? Quelle dégrada- 
tion et quelle misère ne suppose-t-elle pas ' ! 
Quel hideux résultat d'une civilisation si avan- 
cée ! Les bonnes mœurs ne sont-elles donc pas 
aussi une conséquence des bonnes lois? Â moins 
que l'impudeur ne soit donnée comme un cor- 

' On comptait en outre à Londres en i83i : 

20,000 individus sans moyens d'existence ; 
1 i5,ooo filous , voleurs ou fraudeurs ; 
iGyOoo mendians ; 

et l'évaluation des vols qui s'y sont commis pendant celle 
année , a dépassé cinquante-deux millions de francs. 
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rectif conservateur de la chasteté , que Taspect 
(lu vice ne soit nécessaire pour faire ressortir 
le mérite de la vertu : n'est-il pas dit quelque 
part : NinUrùm propter coniinentiam inconti- 
' nentia necessaria est : incendium ignibus extin- 
guitur ' . A cet égard Paris l'emporte de beau- 
coup sur Londres, en moralité toutefois. Soit 
sagesse , soit respect humain , la corruption y 
est moins générale. Il est vrai que les vaisseaux 
de toutes les mers n'y viennent pas journelle- 
ment débarquer des marins. Pour que ce rappro- 
chement acquière quelque justesse , attendons 
que nos spéculateurs aient fait de la Seine une 
autre Tamise, projet qui, pour l'observer en 
passant, me semble une extravagance digne des 
Petites-Maisons. 



' ■ Le tpectacle de la débauche est nécessaire k la pratique de la conlinence : 
uo incendie s'éteint & l'aide du feu. 
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Londres j le 2 /iiiliet 1826. 

C'est aujourd'hui dimanche, ou, comme di- 
sent les puritains, jour du sabbat. Son observa- 
tion judaïque remonte au tems d'Elisabeth. En 
se séparant de l'Église romaine , en renonçant à 
ses rites et à la plupart de ses croyances, les réfor- 
mateurs manquaient leur but, si l'on eût pu les 
taxer de se donner une religion commode , sous 
prétexte de la rendre raisonnable. Mais ce rigo- 
risme avait aussi ses dangers, ou seulement, si 
l'on veut, ses inconvéniens. Une journée entière 
employée en prières ,- en méditations pieuses , en 
contemplations ascétiques, tendait à créer et 
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entretenir des idées de fanatisme et de supersti- 
tion, toujours trop facilement accueillies par les 
classes les moins éclairées des peuples. De là 
à Tin tolérance, et de Tintolérauce à la persécu- 
tion la distance n'est pas grande. Jacques l^^ fut 
frappé de l'extérieur austère qu'affectaient ses 
nouveaux sujets. Dès son avènement, il résolut 
de modifier leur dévotion , par les amusemens 
auxquels aucune autre nation ne craignait de se 
livrer dans les intervalles du service divin. Une 
ordonnance royale introduisit cette innovation 
que les mçeurs repoussèrent comme une impiété. 
Sous le règne de Charles I^"* , le Parlement ré- 
tablit l'ancien usage. Cette loi fut reçue avec 
transport et ponctuellement exécutée. Juste- 
ment alarmé de la mysticité exagéi'ée , qui s'em- 
parait de la majeure partie de la nation , le roi 
crut ensuite devoir en arrêter le progrès. Quel- 
que chose aurait manqué à la fatalité de sa des- 
tinée, si les qu.erelles spirituelles ne s'étaient 
mêlées aux débats temporels dont il était assailli. 
Les plaisirs innocens que son père avait autorisés 
le furent de nouveau par lui. Pour les fervens 
enthousiastes, quelle occasion de signaler leur 
zèle ! Loin de l'attiédir , des peines indiscrète- 
ment établies l'excitèrent davantage, et enve- 
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nimèrent l'esprit de secte auquel succomba ce- 
lui qui avait voulu le combattre. 

Depuis cette époque , le jour de repos a été 
tour à tour solennisé avec plus ou moins d'exac- 
titude. Il paraît que maintenant on y met quel- 
que sévérité. Pendant les premières heures de 
la matinée y la ville semble déserte. On n'entend 
aucun bruit. Toutes les boutiques, hors celles de 
comestibles , sont hermétiquement closes. Au" 
cune porte ne s'ouvre , si ce n'est au cri perçant 
et mélancolique de la laitière, et à celui des 
marchands de maquereaux dans la saison. Nul 
n'oserait se montrer à sa fenêtre : non seulement 
ce serait blesser les bienséances ; il se pourrait 
encore que quelque passant se formalisât de 
cette mondanité , et se permit des reproches in- 
jurieux. L'on est censé se recueillir pour assister 
dignement à l'office de la paroisse. Les cloches 
viennent de l'annoncer ; et nulle part on n'en 
entend plus qu'ici. Bientdt chaque famille , en 
ses habits de fête y sort du logis et s'achemine 
vers le temple où l'appelle le culte qu'elle pro- 
fesse. Sur les trottoirs se suivent des gi'oupes 
variés. Les chefs de ménage ferment la marche. 
Peu de voitures de maître et à peine quelques 
fiacres roulent sur la chaussée. La piété se peint 
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dans tous les regards y et la charité chrétienne 
sur toutes les physionomies. On se salue avec 
bienveillance , mais sans s'arrêter y de peur sans 
doute de profaner, par quelque entretien indif- 
férent , le devoir dont on va s'acquitter. Peu à 
peu l'église s'emplit. Chacun prend sa place 
accoutumée sur des bancs entourés de sépara- 
tions en boiserie , tellement hautes que la tête 
seule les dépasse quand on est assis. Cet arran- 
gement propre à éviter les distractions, n'em- 
pêche toutefois ni la critique secrète du main- 
tien et de la toilette des voisines, ni les doux 
regards des amans qui ne peuvent se rencon- 
trer ailleurs. Il est surtout favorable au som- 
meil. Pour peu que le prédicant ait un débit mo- 
notone , qu'il traite un sujet rebattu , que son 
sermon soit connu , que son style manque de 
mouvement, il arrive que des auditeurs s'endor- 
ment, au grand scandale des dévotes duègnes 
que la parole de Dieu tient imperturbablement 
éveillées. L'orgue vient-il à frapper l'aîr de ses 
accords majestueux, à faire entendre la ritour- 
nelle du psaume annoncé d'avance ? aussitôt 
toutes les voix s'élèvent en chœur. Les échos 
de la voûte sainte répètent leur suave harmo- 
nie. Ces chants à l'unisson ont une douceur, un 
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charme inexprimable. Ils retentissent au loin. 
C'est comme un concert unanime qui monte 
vers le ciel pour implorer la protection divine. 
Quand la prière publique est finie y les fidèles se 
retirent. A voir le contentement qui épanouit 
tous les visages , on reconnaît qu'elle a purifié 
tous les cœurs. Chacun regagne sa demeure 
dans Tordre où il était venu. Des lectures pieu- 
ses, un repas où préside la sobriété, occupent 
jusqu'à trois heures de l'après - midi. L'airain 
sacré rappelle au service du soir qui dure jus- 
qu'à six heures. Alors les promenades se peu- 
plent ; ou bien des réunions amicales se forment, 
et le tems se passe en divers entretiens. Aucun 
théâtre n'est ouvert. Il ne circule point de ga- 
zettes. Les jeux de dés , de cartes et de billard 
sont interdits , même dans les maisons particu- 
lières. Le moindre travail, tout amusement pu- 
blic à prix d'argent , seraient des fautes condam- 
nables* Nul ne peut ni ne doit se dispenser de 
paraître à l'église. L'infraction de cette règle 
expose à une amende dont le tarif est assez 

élevé. 

Malgré cette sévérité, la surveillance n'est 
pas tellement active ni si inquisitoriale , que 
ceux qui veulent s'en affranchir ne le fassent 
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impunément*. Pour protéger la religion, que 
servent en effet les lois humaines ? L'ame qui 
n'en éprouve pas le besoin n'y saurait être as- 
sujétie, ni ramenée quand elle s'en éloigne. Où 
l'influence morale est impuissante, celle de la 
loi aurait-elle quelque autorité? Cependant les 
réfractaires craindraient de laisser voir leur op- 
position ou leur indifférence. Ils fuient à l'envi 
la capitale. Écoutez lord Byron : 

The seTenth day this ; the jubilee of man. 
London ! right well thou know^st the day of prayer : 
Thcn thy spruce citizen , washM artisan , 
And smu0 apprentice , gulp their weekly air : 
Thy coach of hackney, ^hlskey, one-horse chair, 
And humblest gig , through sundry suburbs whirl , 
To Hampstead , Brentford y Harrow, xnake repair ; 
Till the tired jade the wheel forgcts to hiirl , 
Provoking envions gibe from each pedestrian churl. 

Somc o^er thy Thamis row the ribbonM fair, 

Others along the safcr tumpike fly ; 

Some Richmond-hill ascend , some -scud to Ware , 

And many to the steep of Highgate hie. 

Ask ye , Bdeotian shades ! the reason why ? 

^T is to the vorship of the solemn hom, 

GraspM in the holy hand of mystery, 

* A son avènement, Guillaume IV s'est empressé d'arrêler 
les progrès du relâchement qui avait pénétré dans toutes les 
classes du peuple. 
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In whose dread name both men and maids are siTrom , 
And consecratc thc oath with ({raught, and dance till morn. 

AU haTe their fooleries '. — 

Comme nous nous disposions à suivre ces 
amateurs des courses champêtres, l'honorable 
F. B***, qui nous prodigue les soins d'une atten- 
tive hospitalité, es% venu de nouveau nous offrir 
ses services. L'amabilité de cet homme distingué 
a pour moi beaucoup d'attrait. Je ne Itû-suppose 
aucune des suffisances de ses compatriotes. Il 
s'informe si nous avons obtenu quelque réponse 
de notre ambassadeur ou de ses secrétaires. Le 
silence que l'on garde à notre égard, lui cause 

' Btrov , Childe-Harold , ch. I , str. lxix-lxx. 

Voici le Mptîème jour, le jubile de l'homme. O Londres ! ce jour de la prière 
ett bien connu de toi : tes citoyen* ëlegammeut Têtus , tes artisans décrassés , 
et tes apprentis en habits dès dimanches , vont respirer pour toute la semaine. 
Tes fiacres , tes wbiskeys , tes demi-fortunes , et tes modestes gigs , roulent i 
travers tes faoboorgs, te mènent è Hampstead, à Brentford, à Harrow, jusipi'è 
ce que le pauTre cheval harassé , oublie de mouvoir les roues , et excite les en- 
vieuses moqueries du rustre piéton. 

Il en est qui promènent sur la Tamise tes belles parées. de rubans. D'autres 
pareonrent rapidement les chemins k barrières, qui leur offrent plus de sûreté. 
Quelques-uns gravissent la colline de Richmond ; ceux-ci s'acheminent vefs 
Ware, et ceux-là vers le sommet de Highgate. Ombrages de la Béotie ! deman- 
des-Tons pourquoi ? c'est en l'honneur de la corne terrible que le dieu du 
mystère tient dans sa main sacrée. Les jeunes hommes et les jeunes filles vont 
jurer sur ce signe redouté , et consacrer leurs sermens par des libations et des 
danses qui se prolongent jusqu'au lendemain matin. 

Ctiacnn a sa folie. — 

II. 6 
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peu d'étonnement. L'esprit de la congrégation 
est le seul qui soit descendu sur le prince de P***. 
Ses subordonnés ne s'éclairent que des reflets 
de cette lumière équivoque. Aucun Français 
n'aborde en Angleterre qui ne soit devancé par 
uù bulletin de ses opinions politiques et reli- 
gieuses. « N'allez-voùs point à la messe? me di- 
sait M. B***. Etes-vous libéral? vous ne serez 
pas accueilli. » C'est ce qui m'est arrivé; et 
certes je ne m'en plains que par forme d'obser- 
vation. L'hôtel de la légation française tient 
d'un monastère dont les novices se modèlent 
sur l'extérieur de l'abbé. On les devine à leur 
regard oblique , à leur air cagot. En leur qualité 
de diplomates ou soi-disant tels, l'aristocratie 
leur a ouvert ses salons. Ne faut-il pas en effet 
qu'elle les fréquente pour les connaître , pour 
pénétrer la fausseté qu'ils couvrent du nom offi- 
ciel de discrétion? Eh bien ! s'ils y paraissent , 
c'est avec une contrainte presque risible. Il 
semble que l'odeur de l'hérésie les repousse. Se- 
rait-ce jalousie du salut de leur ame? La rétraite 
qu'ils s'imposent convient mal à l'exercice de 
leurs fonctions. Conçoit-on un pareil abus de la 
dignité d'une mission publique ? Le peuple le 
plus franc , le plus loyal , représenté à la façon 
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de Tartufe ! S'agit-il donc d'opposer quelque 
puritanisme catholique au puritanisme protes- 
tant? Ces envoyés sont-ils là pour opérer des 
conversions , comme leur maître et ses prêtres 
en voudraient faire à Paris? et Portland-Place 
est-il une succursale du séminaire des missions? 
Qu'ils aillent dans les temples faire les dévots à 
leur aise , et sans ostentation s'ils le peuvent : 
mais 9 au sein d'une nation rivale , et ennemie 
quoi qu'on fasse, qu'ils s'attachent plutôt à nous 
montrer puissans , pleins d'honneur et de cou- 
rage , prêts à soutenir nos droits et notre pa- 
villon ; et que surtout ils tâchent de se façonner 
aux mœurs constitutionnelles , non pa^ en s'ino- 
culant la morgue oligarchique dont le peuple 
anglais commence à porter le joug avec impa- 
tience y mais en se pénétrant des principes so- 
ciaux qui ont élevé le Royaume-Uni au pre- 
mier rang entre les états civilisés. 

Allons à Kew. Depuis neuf heures du matin 
jusqu'à six heures du soir, dans Piccadilly , près 
d' Albemarle-Street , des voitures publiques par- 
tent pour cette destination. Vingt-quatre ou 
trente individus trouvent place dans chacune 
d'elles. L'intérieur qui en contient six est étroit 
et incommode. Les aises que se donnent les 



DEPART POUR KEW. 

premiers qui s'y installent , laissent à peine aux 
'derniers inscrits sur la feuille du conducteur, 
la possibilité d'entrer. Au dehors on tient huit 
devant et huit derrière sur des espèces de gra- 
vdins, et au moins autant sur l'impériale. C'est 
de ces sièges élevés , fort durs , et à peine garan- 
tis par une baguette de fer scellée à hauteur des 
hanches, et contre laquelle elles heurtent à 
chaque cahot , que les voyageurs qui ont pré- 
féré le grand air, la vue du pays et quelque 
liberté dans leurs mouvemens, sont éparpil- 
lés sur la grande route par l'accident le plus 
léger. Les dessinateurs en ont fait des carica- 
tures fort plaisantes pour ceux qui n'en furent 
jamais victimes. La rapidité de ces diligences est 
presque incroyable. A peine si l'on a le tems de 
jeter un coup d'œil de côté et d'autre de la route ; 
tandis qu'une attention minutieuse ne sufGrait 
pas aux détails d'utilité ou d'agrément dont 
chaque village et la moindre habitation rustique 
offrent la réunion complète. Les nuages de pous- 
sière qui s'élèvent , le soin de se préserver d'une 
chute effrayante, la variété des objets qui se 
succèdent, ne laissent non plus, ni à la pensée 
le tems de se fixer , ni à la mémoire la faculté 
de garder quelque souvenir. Cette façon de 
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voyager ne convient que pour arriver. Je ne 
saurais oublier la ponctualité avec laquelle les 
relais sont préparés. Il ne faut que peu de se- 
condes pour changer d'attelage : et l'on est déjà 
loin^ que le cocher, qui de même a été remplacé, 
promène encore sur les flancs de ses chevaux 
une lame de bois, longue, flexible et large de 
dix-huit lignes , avec laquelle il enlève la sueur 
et les flocons d'écume dont ils sont couverts. 

Au-delà d'un pont léger jeté sur la Tamise et 
en face de Brentford , est situé le petit village 
de Kew. Ce n'était jadis qu'un hameau. En 1 769 
il fut érigé en paroisse. Son église est construite 
en briques et surmontée d*une tourelle. On en 
a réservé la nef méridionale pour l'école. Entre 
les sépultures du cimetière se trouve celle de 
Gainsborough. Une simple pieiTC l'indique. Son 
épitaphe dit seulement qu'il mourut le 2 août 
1788, âgé de soixante-un ans. 

La célébrité de Kew est due aux jolies maisons 
de plaisance qu'on y a construites à cause de 
sa situation. Dans le nombre, on distingue sur- 
tout la maison royale et son parc qui occupent 
une étendue de cent vingt acres. Il est impos- 
sible de visiter l'Angleterre, sans faire une ex- 
cursion dans ce beau lieu , qui fut le séjour fa- 
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vori de Georges III et où est morte sa femme 
Charlotte de Mecklembourg. L'exposition en 
est peu favorable. L'uniformité du sol n'offrant 
aucun site pittoresque , l'art a pu seul y créer 
ies aspects dont l'arrangement est peut-être un 
peu prétentieux et surchargé. Le palais est bâti 
au nord. Sur la gauche se déploie la façade 
d'une orangerie, longue de quarante-cinq pieds. 
Non loin de là s'élève un temple d'ordre corin- 
thien consacré au soleil. Sa forme est circulaire. 
Des colonnes cannelées l'environnent , et leurs 
chapiteaux portent un riche entablement. Au- 
dedans est un salon orné de peintures , de sculp- 
tures, de dorures. L'image du soleil et les signes 
du zodiaque, séparés par des guirlandes de lau- 
rier , décorent la coupole. Un jardin botanique, 
un parterre de fleurs indigènes, des serres chau- 
des se succèdent. Cette variété de plantes dont 
les collections augmentent tous les jours, excite 
une vive curiosité. Ici , la science les a classées 
dans l'ordre indiqué par la nature. La , toute la 
Flore européenne prodigue confusément ses 
couleurs et ses parfums. Plus loin des climats 
factices sont préparés pour celles que voient 
naître le ciel d'Asie, celui d'Afrique ou d'Amé- 
rique. Avec quelle habileté n'approprie-t-on pas 
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à leur végétation , la température , la terre , et 
même l'air qu'elles respirent ! Cependant la plu- 
part ne prennent qu'une croissance pénible ou 
bien elles s'étiolent. Leur vie artificielle s'éteint 
avant le tems. Plusieurs ne fleurissent pas. Il en 
est peu qui ne perdent leur fécondité. L'exil 
qu'elles subissent a attiédi leurs amours. Quel- 
ques-unes cependant gardent encore la sensibi- • 
lité dont elles sont douées. Les folioles du sain- 
foin oscillant continuent de s'agiter. Lasensitive 
se dérobe et se contracte au moindre attouche- 
ment. La dionée ferme sa feuille bordée de longs 
cils , et conserve , jusqu'à ce qu'il soit privé de 
mouvement, l'insecte attiré dans ce piège par le 
suc mielleux qu'elle distille. Mais nous ne sau- 
rions nous arrêter long-tems dans l'atmosphère 
où se voient ces phénomènes inexplicables. 

Un bassin de marbre va nous offrir des pois- 
sons dont les écailles imitent des lames d'or ou 
d'argent. Des oiseaux rares volent et s'ébattent 
dans une volière d'un travail élégant et léger : ils 
frappent l'air de leurs cris ou vous égaient par 
leur ramage. Un temple de Bellone se montre à 
peu de (listance. Puis vient celui de Pan , tout 
ouvert, et dans un lieu solitaire. Êole a aussi le 
sien sur une hauteur prochaine : un siège mobile 
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en occupe le centre, afin que Ton puisse regar- 
der à l'entour, sans changer de place et se fati- 
guer. Sur le bord d'un lac s'élève un kiosque 
octogone à deux étages dans le goût chinois : on 
lui a donné le nom de Maison de Confucias^ et 
les peintures dont il est orné retracent les sou- 
venirs des missions chrétiennes à la Chine. La 
machine hydraulique qui porte de Teau partout 
où elle est nécessaire , n'en est pas éloignée. 
Un berceau de feuillage conduit à un bosquet. 
Au-delà s'étend une petite plaine. A sa surface, 
se développe une riche colonnade qu'on appelle 
le théâtre et Auguste : elle touche presque à un 
temple de la Victoire érigé en mémoire de la 
bataille de Minden, et où sont suspendus des tro- 
phées de nos armes. Un désert termine le parc. 
Là vont encore se multiplier des fabriques de 
tous les styles. Avant d'y arriver, on rencontre 
des ruines en briques, imitées de celles de Rome 
ou du moyen âge, tapissées de lierre, entremê- 
lées de buissons d'épines et de plantes sauva- 
ges. Tout auprès sont épars des chapiteaux mu- 
tilés , des tronçons de colonnes , des fragmens 
de corniches et de sculptures, et des armes cou- 
vertes de rouille. Au bord du désert , on a placé 
une imitation du palais de l'Alhambra, chef- 
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d'oeuvre du genre moresque ; et dans le centre , 
une grande pagode chinoise à huit pans, de 
quaranterdeux pieds de diamètre à sa base, haute 
décent soixante-trois pieds, partagée en de nom- 
breux étages qui forment la pyramide, et comme 
hérissée de dragons saillans dont les écailles en 
verres de couleurs élincellent de mille reflets : 
de la terrasse la plus élevée, la vue embrasse cinq 
milles à la ronde. Plus loin Ton aperçoit les mi- 
narets d'une mosquée. Enfin revenant vers le 
palais, vous passez près d'une église gothique, 
qui précède la galerie des antiquités. Nous voici 
de nouveau sur les bords du lac. Les colonnes 
d'un temple d'Âréthuse se réfléchissent dans ses 
eaux. On va par un pont gracieux dans l'île qui 
en embellit la surface, et cette promenade se ter^ 
mine devant un temple dédié à la paix de 1763. 
Quelle multitude d'objets différens accumulés 
sur un si petit espace ! C'était déjà beaucoup 
d'avoir rassemblé les productions végétales de 
toutes les zones de la terre. Mais tant de minia- 
tures de monumens , imitations mesquines des 
architectures de tous les tems et de tous les 
peuples, loin de répandre de la variété dans les 
aspects , n'y jettent-elles point une confusion 
fatigante? Suffit-il de représenter le Parthénon, 
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si ses profils ne se dessinent sur le ciel pur et 
brillant de TAttique? Je regrette que ces chefs- 
d'œuvre d'un art qui yeut surtout de l'espace 
pour se développer , réduits à des proportions 
rétrécies , interrompent à chaque pas la vue 
des jardins , en masquent les sites , coupent les 
massifs de verdure qu'on aime à voir se marier 
aux pelouses qui les séparent et se terminer dans 
le lointain par des ombrages mystérieux. L'es- 
prit ne veut pas non plus être ainsi lancé brus- 
quement à Athènes , à Rome , à Constantînople, 
à Grenade. Pour trouver du plaisir à se reporter 
aux époques glorieuses des peuples qui habi- 
taient ces villes célèbres , il lui faut plus de 
repos et plus de liberté. Sortons de ces lieux 
soi-disant enchantés , qui ne manquent point 
de charme y mais où le travail et l'apprêt affai- 
blissent ou détruisent l'illusion. 

Près du pont de Kew , sur le bord de la Ta- 
mise, est située une belle taverne. La richesse 
des salons y l'élégance des meubles , un service 
officieux , tout se réunît pour attirer les pro- 
meneurs et les retenir. Des batelets les atten- 
dent pour les ramener dans la capitale. Nous 
sommes entrés dans une de ces frêles embarca- 
tions que deux rameurs dirigent et meuvent 
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avec adresse. Le fleuve coule entre le comté de 
Middlesex qui occupe la rive gauche, et ce- 
lui de Surrey auquel la rive droite appartient. 
Comme la Seine , on dirait qu'il se plaît daus 
son cours, tant sa marche est lente et sinueuse. 
A peine a-t-on quitté le port que , de part et 
d'autre , les campagnes environnantes se dessi- 
nent, parsemées de villages groupés autour de 
leur clocher. Brentford est vis-vis de Kew. Un 
pont les sépare. Des jardins, des bosquets, se 
mêlent à leurs niaisons dont l'extérieur est sim- 
ple mais propre et bien entretenu ; et au-dessus 
de rhorizon pointent les derniers étages de la 
pagode aux dragons étincelans. Les regards se 
fixent-ils sur le double rivage qui fuit à chaque 
coup de rame? mille tableaux champêtres se 
succèdent. Tantôt c'est l'humble demeure du 
pêcheiu», entourée d'un verger où sèchent ses fi- 
lets suspendus : des rosiers, des giroflées ornent 
ses fenêtres ; et lui , assis devant sa porte , il 
regarde ses enfans caresser leur mère , savoure 
avec elle un. pot de bière dont la mousse passe 
par-dessus les bords , et jouit nonchalamment 
du loisir de la journée. Tantôt de jolies villas 
apparaissent a travers les plantations qui les 
ombragent : les pelouses qui s'étendent jusr 
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qu'au rivage, les sentiers qui les traversent, les 
arbres artistemént épars à leur surface, les quais 
en forme de terrasse que garnissent des plates- 
bandes émaillées de fleurs, composent une dou- 
ble galerie de chak*mans paysages. Ailleurs des 
amateurs de dîners sur l'herbe , sont descen- 
dus sur un tertre , parmi les saules et les peu- 
pliers. Sous une tente ou en plein air , autour 
d'un couvert en désordre, ils se partagent des 
mets froids, font circuler les flacons, et des cris 
joyeux répondent aux nombreuses santés qu'ils 
se portent. Quelquefois des bateaux remplis de 
musiciens viennent à passer, et font retentir 
l'air d'accens mélodieux. Le premier village 
dans le Surrey est Mortlake. Ce nom vient d'une 
eau dormante qui séjournait jadis sur son ter- 
ritoire. Deux cent cinquante acres sont em- 
ployés à la culture des plantes potagères pour 
l'approvisionnement des marchés de Londres. 

m 

Non loin est le village de Barnes dont l'étendue 
est telle , qu'à lui seul il a un développement 
égal à ceux de Chiswick et d'Hammersmith qui 
lui font face. Parmi les maisons de plaisance de 
Chiswick, celle du. duc d^.Devonshire tient le 
premier rang. Elle a été construite par le comte 
de Burlington dans le goût de Palladio. Une 
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allée de cèdres du Liban conduit à sa principale 
entrée. Le parc est dessiné dans toute la pureté 
du genre anglais, et orné de fabriques, d'obé- 
lisques et de statues. Corney-House et ses jar- 
dins viennent ensuite , plus simples mais non 
moins agréables. On y remarque deux mûriers 
dont le grand âge, la forme pittoresque et le 
feuillage touffu donnent à ce site un charme 
particulier. Au-delà Ton découvre la flèche de 
la paroisse. Les restes d'Hogarth reposent dans 
le cimetière. Le mausolée élégant qui les ren- 
ferme est enrichi de sculptures. Un masque^ un 
laurier, une palette, des pinceaux, un livre dont 
le titre indique un de ses ouvrages : \ Analyse de 
la Beauté y rappellent à la fois son génie et ses 
œuvres. Garrick y a joint l'épitaphe suivante , 
dernier témoignage de l'amitié qui les unissait. 

Farewell , great painter of mankind , . 

Who reachM the noblest point of art ; 
Whose pictur'd morals charm thc mind , 

And , through the eye , correct the heart. 
1 f genius fire thee , reader, stay ; 

If nature touch thee , drop a tear ; 
If neithcr movc thee , turn away ; 

For Hogarth^s JionourM dust lies hère *. 

> Adieu , grand peintre de rhumanite', qui sus porter au plus haut degré 
la noblesse de ton art. Tes peintures morales charment l'esprit , et Ton ne peut 
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Après Hammersmith , village considérable, 
fort peuplé, et où Ton compte encore quel- 
ques maisons de plaisance, l'influence du voi- 
sinage de la capitale commence à se faire sentir. 
Des pâturages, des champs de légumes, des 
briqueteries, d'autres ateliers couvrent les rives 
du fleuve. Le bon air qu'on respire k Putney 
dans le SuiTey, en a fait rechercher le séjour. 
Son rivage est embelli de vide-bouteilles, et 
de ce que les Anglais nomment des fermes 
ornées. C'est là qu'est né l'historien Gibbon. 
Fulham est vis-a-vis. Des ormes séculaires lui 
prêtent leur ombrage. Richardson écrivit son 
histoire de Grandisson dans la maison blanche 
que l'on voit au-delà du pont. La petite rivière 
qui vient se jeter dans la Tamise au-dessous de 
Putney, a traversé le village de Wandsworth 
situé à peu de distance dans les ten*es. Pres- 
que tout le pays qu'elle arrose est consacré à 
l'industrie, et à la culture des végétaux des- 
tinés à la consommation journalière, de la capi- 
tale. Parmi les manufactures, il en est une de 
chapellerie, que des réfugiés français établirent 

let voir sans devenir meilleur. Lecteur, si le gtfnie excite ton admiration , ar- 
rête-toi ; pleure , n la nature t*a doué d'une ame tentible ; sinon , ptase et 
éloigne-toi , car la cendre yénérée d'Hogarlh est ici. 
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lors de la révocation de l'ëdit de Nantes. Des 
teinturiers, des distillateurs y ont aussi des 
usines importantes. Désormais les maisons se 
touchent presque au long du fleuye ; la popula- 
tion augmente ; le nombre des bateaux se mul- 
tiplie; le mouvement de la navigation devient 
plus vif, plus animé. Ce n'est jusqu'à Chelsea, 
qu'un prolongement des faubourgs situés à 
l'ouest de Westminster et de Southwark. 

Débarquons à Chelsea. Le premier chemin 
vers le nord-est , mène au parc de Kensington , 
qui était originairement un domaine de la fa- 
mille de Nottingham. Le roi Guillaume III 
l'acheta, et y fit quelques additions. Agrandi 
encore par la reine Anne et la reine Guillelmine 
de Brandebourg-Anspach, femme de Georges II, 
il a maintenant plus d'une lieue ^ d'étendue ; 
l'éloignement où il est de la ville, empêch* 
qu'il ne soit très-fréquenté , si ce n'est dans les 
plus longs jours d'été , encore ne l'ouvre-t-on 
que depuis huit heures du matin jusqu'à huit 
heures du soir, et seulement du printems à 
l'automne. On n'y voit guère de promeneurs , 
qu'à cheval ou en voiture , hors les habitans 
de son* plus prochain voisinage. C'est un lieu 
sombre , triste , propre au duel et au crime qui 
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s'^ sont souvent cachés. L'ardeur du soleil 
en a bruIé les gazons. Des pièces d'eaux sta- 
gnantes ou presque desséchées, répandent des 
exhalaisons infectes. L'épaisseur des futaies 
n'invite point à s'y enfoncer. Il se peut que 
maintenant on les parcoure avec sécurité, mais 
elles ont passé long-tems pour un repaire de 
voleurs, et pour le rendez-vous de la plus hon- 
teuse débauche. Aucun chant d'oiseau n'égaie 
les bosquets. La vue se perd dans la profon- 
deur de longues avenues tirées au cordeau. Je 
viens d'en parcourir une tout entière et n'ai 
rencontré qu'un homme et une femme très-âgés 
l'un et l'autre, qui arrivaient de deux points 
opposés à travers des espèces de marécages. 
Enfoncés dans les joncs et les roseaux , où 
ils disparaissaient par momens , et marchant 
comme des hérons, ils ont franchi l'espace 
qui les séparait, se sont abordés gravement et 
assis à côté l'un de l'autre sur le même banc 
sans se parler. Leur costume étrange et su- 
ranné , leur allure empressée , leur rencontre , 
et l'air mystérieux qu'ils ne quittent pas, ont 
quelque chose de fantastique. Au tems des sor- 
tilèges, on aurait pensé qu'ils s'étaient ajournés 
en ce lieu pour quelque maléfice. Au reste leur 
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vieillesse exclut tout soupçon de rendez-vous 
amoureux. Le palais que ces jardins déserts en- 
vironnent n'a rien de pittoresque. Ses murs de 
briques sont mal entretenus ; l'herbe croît dans 
les cours : on le dirait inhabité. Cependant le 
prince de Saxe-Cobourg y réside en ce moment. 
La douleur de son veuvage s'accommode sans 
doute de cette solitude , dont il paraît que per- 
sonne ne cherche à le distraire. 

Hyde-Park est situé à l'orient du parc de 
Kensington. Jadis il appartenait à l'abbé de 
Westminster. Sous le règne de Henri VIII la 
Couronne s'en empara. Le gouvernement de la 
république le divisa en plusieurs lots et le ven- 
dit. En remontant sur le trône, Charles lien 
revendiqua la propriété, l'entoura de murs et 
le repeupla d'animaux forestiers. C'est mainte- 
nant une des promenades publiques de Londres 
les plus fréquentées. Des bosquets, des arbres 
isolés 9 des plantations irrégulières, des tapis de 
verdure coupés de sentiers sinueux en varient 
les aspects. Les vaches d'une laiterie voisine se 
rassemblent à l'ombre ou paissent dispersées. 
Des daims , des chevreuils groupés à l'écart et 
dans une enceinte fermée, se laissent appro- 
cher ou s'éloignent avec rapidité. Au midi, la 
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vue s'arrête sur une grande pièce d'eau que Ton 
nomme Serpentine-river. Dans la belle saison, la 
foule se presse sur ses bords pour respirer le 
frais. Elle y vient encore en hiver, quand d'ha- 
biles patineurs glissent à la surface glacée de 
cette rivière factice. Tout auprès, une associa- 
tion particulière qui s'est intitulée Hwnane S(h 
cieljTy a placé le principal dépôt des secours 
qu'elle offre aux noyés. Des infirmiers expé- 
rimentés attendent les imprudens qu'on y 
transporte. La multitude de voitures qui se sui- 
vent , se devancent et se renouvellent sans in- 
terruption ; les cavaliers qui passent isolés ou 
en troupes ; les piétons sans nombre qui circu- 
lent dans tous les sens ; le luxe des uns , l'ai- 
sance des autres, l'extérieur propre et soigné 
de tous, annoncent une ville opulente. En 
effet, qui ne penserait, à la vue de cette popu- 
lation immense , avide d'air , d'exercice , de 
quelques heures d'oisiveté, que la misère y doit 
être inconnue ? Toutefois au retour, le riche la 
retrouve pour lui donner une partie de son su- 
perflu ; celui qui vit dans la médiocrité , pour 
partager avec elle son bien-être; et le pauvre 
pour en essuyer toutes les rigueurs , malgré le 
fardeau des aumônes qui pèsent sur le pays. 
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Tandis que les plaisirs attendent les premiers 
dans leurs demeures plus ou moins fastueuses ou 
seulement modestes, le dernier, dans son hum- 
ble asile, quitte les habits qu'il ne met que pour 
sortir, en prend de grossiers, et souvent se revêt 
de haillons que personne du moins ne verra. 
Peu de capitales sont exemptes de ces contrastes. 
Nulle part ils ne sont plus réels ni mieux dissi- 
mules qu'à Londres. Ce mouvement de vanité 
personnelle , que nous nommons respect hu- 
main , est un des principaux traits qui caractéri- 
sent les mœurs britanniques. Un Anglais attache 
de l'honneur, sinon à se débattre contre les pri- 
vations, du moins à les cacher. Il est loug-tems 
avant d'avouer sa détresse. Mais que peut cette 
force morale quand l'aiguillon des besoins phy- 
siques a vaincu toute résistance , surtout si la 
famille est là pour en rendre la pointe plus 
acérée? Alors toute honte est bannie. C'est avec 
effronterie que l'on court à la charité publique. 
II n'en coûte plus de tendre la main à la pa- 
roisse ; et ce genre de mendicité légale , en en- 
courageant l'oisiveté, développe les vices qui 
l'accompagnent. 

Sur des blocs de granit d'Ecosse une statue 
se présente : c'est l'image d'Achille. Le demi- 
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dieu est nu, dans l'attitude du combat, et il se 
couvre de son bouclier. L'inscription gravée sur 
le piédestal nous donnera l'explication de cette 
allégorie classique et tant soit peu tirée. 

TO ARTHUR DUKE OF WBLLINGTOM 

AND HIS BRATB COVPANIOIfS IV ARMS 

TH18 STATUB OF ACHILLES 

CA8T FROM THB CAIf50IIS TAKBN IN YICTORIES 

OF 8ALAMANCA , VITTORIA , TOULOCSB AHD WATERLOO* 

IS ISSCRIBBD 
BT THBIR ÇOU^TRT-WOMEN. 

PLACBD OK Tins SPOT 

ON THB XVIil DAT OF JDNB MDCCCXXII 

BT COMMAND OF 

HIS MAJBSTT CBORGB IT . 

Les Anglaises ont dédié ce monument au prince 
de Waterloo et à ses braves soldats ! Quel noble 
élan de patriotisme ! Nos Françaises n'ont point 
montré ce culte des vertus guerrières. Il en est 
sans doute qui ne les répudient point; mais elles 
ont négligé d'y mettre tant d'ostentation. Les 
dames de la vieille Angleterre, et leurs filles au 
regard timide et languissant, se sont cotisées 
pour célébrer la gloire de leurs héros'. N'ayant 

■ Cette tUtae d* Achille , fondue avec les canons, prit dans les batailles de 
Salamanque , de Viltoria , de Toulouse et de Waterloo , est consacrée A Arthur 
duc de Wellington et A ses braves compagnons d'armes, par leurs conci- 
toyennes.— Placée en cet endroit le i8 juin i8a2, par ordre de S. M.Georges IV. 
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pu participer aux succès militaires de leur chère 
patrie , ni par le conseil , ni par la force de 
leurs bras, elles s'y sont associées par le sacrifice 
d'une portion de leurs épargnes. Imitant les ma- 
trones de Sparte qui commandaient à leurs fils 
de revenir vainqueurs, et celles de Rome qui 
donnaient leurs bijoux pour la défense de la 
reine du monde, elles ont abdiqué leur pruderie, 
et consenti qu'un homme nu fût consacré en 
leur nom aux immortels soutiens de leur pays, 
elles devant qui l'on ne peut prononcer sans of- 
fenser leur chasteté , des mots dont on ne se sent 
blessé qu'en avouant des pensées indécentes. 
Quelle étrange anomalie ! Y eut-il donc un co- 
mité féminin pour décider entre les esquisses ' 
des concurrens? J'aurais voulu assister à ses dé- 
libérations. Les discussions sur la pose du demi- 
dieu, sur la grâce ou la vigueur des muscles, sur 
la convenance de voiler ou de laisser à découvert 
telle ou telle partie du corps, durent amener 
des réflexions curieuses, des critiques délicates , 
et de grands embarras dans le choix. Quoi qu'il 
en soit, la pureté de la tradition antique l'a em- 
porté. On a jugé sans doute , avec quelque rai- 
son , que les précauti'^ ^s contre la curiosité ne 
servent le plus souvent <;^i'à l'exciter. Au reste 
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ce bronze n'illustrera point son auteur, West- 
macott. Il n'a rien d'héroïque, et ne sort pas 
de l'attitude commune des gladiateurs. 

Vis-à-vis de l'angle oriental de Hyde-Pàrk , 
s'ouvre un chemin spacieux qui sépare Green- 
Park des jardins de la reine , et aboutit au parc 
de Saint-James. Green-Park s'étend vers le nord 
et longe Piccadilly-. Les maisons qui lui font 
face, sont d'une architecture recherchée. Ce 
quartier est habité par des familles opulentes. 
Son exposition à demi champêtre les y attire 
probablement, malgré le bruit continuel des 
voitures , l'atmosphère poudreuse dans laquelle 
il faut se résigner à vivre en été, et la boue 
épaisse qui couvre la chaussée et rejaillit sur les 
trottoirs pendant le reste de l'année^ 

Le parc de Saint-James doit à Charles II ses 
principaux embellissemens. Le canal qui le tra- 
verse dans sa longueur, fut creusé par les ordres 
de ce roi. Ce fut lui qui en traça et planta les 
avenues, aidé de l'architecte Brown. La plus 
grande partie de sa surface n'est qu'une vaste 
pelouse, agrément fondamental et indispensable 
de tout jardin anglais. On y voit paître des va- 
ches et des chèvres. Quelques allées sablée» la 
partagent. De chaque côté des quinconces of- 
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frerït de l'ombre aux promeneurs. Celui de 
droite, Bird-Cage-Walk , conduisait à une vo- 
lière et à un pavillon isolé. Au sortir des orgies 
deWhitehaU, fatigué des plaisirs licencieux qui 
remplissaient sa vie, le fils indolent et volup- 
tueux de Charles I^** se réfugiait dans cette re- 
traite. Là, il abdiquait toute dignité , et s'abais- 
sait , pour obtenir une vaine popularité, jusqu'à 
se familiariser avec la dernière classe du peuple , 
se livrant au soin futile d'élever des oiseauic , et 
à d'ignobles jeux avec des chiens de basse-cour 
qu'il aimait follement. Quelque soin que l'on ait 
mis à donner au parc de Saint-James un faux air 
de campagne , toute illusion est détruite par les 
établissemens publics bâtis à l'entour, et qui ra- 
mènent sans cesse l'idée du voisinage de la ville. 
Plusieurs groupes de maisons particulières , la 
Trésorerie et la caserne des gardes à cheval , le 
ferment du cdté de Whitehall. Plus loin on aper- 
çoit l'Amirauté. Vers Pall-Mall et près de Green- 
Park se dessinent les murs enfumés du palais de 
Saint-James. Il fut bâti par Henri VIII eii^ 1531 , 
sur l'emplacement d'un hôpital de lépreux. La 
cour s'y établit après l'incendie de Whitehall. 
Quand Charles !««• fut transféré de Windsor pour 
être mis en jugement, les soldats de Cromwell 
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Vy déposèrent. Guillaume Tavait fait préparer, 
pour recevoir la princesse Anne qui régna de- 
puis sur l'Angleterre. On le dit meublé avec une 
magnificence surannée. Dans les jours de re- 
présentation , le roi y donne des audiences so- 
lennelles : il y siège aussi pour l'expédition des 
affaires d'état. Hors les appartemens d'apparat, 
le reste des logemens est distribué par sa mu- 
nificence, entre ceux qu'il lui convient d'en 
gratifier. 

En reportant nos regards sur l'intérieur du 
parc , nous les arrêterons sur deux monumens 
qui consacrent nos revers. Le premier est placé 
sous les fenêtres de l'Amirauté : c'est une cou- 
levrine prise à Alexandrie , scellée sur un so- 
cle à hauteur d'appui. L'autre est presque au 
milieu du gazon. Sa composition est plus pré- 
tentieuse. Sur un piédestal composé de fascines 
en bronze , un dragon ailé sert d'affût à un mor- 
tier de grande dimension. L'histoire pompeuse 
de cette bouche à feu, qui fut ramassée dans nos 
batteries lorsque nous abandonnâmes le siège 
de Cadix, est consignée dans deux inscriptions, 
l'une anglaise, l'autre latine, gravées sur les deux 
faces principales de la maçonnerie. Voici le texte 
anglais : 
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To commemorate 
ihe raising of tfae siège of Cadiz in conséquence of the glorious victory 
gained by. the duke of Wellington over the French near Salamanca , in 
the XXII of july mdcccxii , this mortar, cast for tfae destruction of the 
grcat port , vith powers surpassing ail others , and abandoned by the 
besiegers on their retreat , 

Vftis presented as a token of respect and gratitude 
by the Spanish nation 

To Rift-Hoyal highness the Prince Régent. 

G>iistracted in the carriage department ; royal Arsenal : earl of Mulgrave 

master gênerai < . 

Le peuple anglais n'accepta pas unanimement 
l'hommage que lui rendait l'Espagne dans la 
personne de l'héritier de la Couronne. Il se 
trouva des patriotes qui dédaignèrent cette con- 
sécration d'une guerre qui ne pouvait contri- 
buer ni à la prospérité de la Grande-Bretagne , 
ni au progrès de la liberté. Ilà saisirent cette 
occasion de signaler le mépris public qui pour- 
suit Georges IV, et parodièrent bien sévèrement 

■ Ce mortier d*nne force incomparable , destine' à dëtruire le beau port de 
Cadix , et abandonne par le* astiëgeans dans leur retraite , a éié offert à Son 
Alte«M Royale le Prince Rëgent par la nation espagnole , comme un gage de 
re^ect et de re«>nnaissance , en mémoire de la levée du sie'ge de cette TÏlle , 
déierminée par la glorieuse victoire remportée sur les Français pris de Sala- 
numfae, par le duc de Wellington, le 22 jnillct 1812. 

Ce monument a été fondu dans les chantiers d'artillerie de l'Arsenal royal : 
grand-maitre , le comte de Mulgrave. 
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l'honneur qu'on avait voulu lui. £iire. Voici les 
vers qui furent répandus à ce sujet : 

Empty and hallowM and unsound , 
And siUy splendour aU the .plan , , 

With YenomM reptile cireled round : ' 
How like the mortap to the man M 

Je me reproche presque d'avoir conservé 
cette épigramme : les traits en sont si aigus , si 
déchirans , qu'on doit supposer ou espérer 
qu'elle porte à faux. On pourra voir du moins 
quel est le style du genre dans la littérature 
britannique, et à quel degré de virulence et 
d'amertume il est possible de s'y livrer. 



* Vide , coniacré , Aémài , touteavirona^ d'ao 4clal ridicule , et enUctf dans 
les replis d'un reptile veaimeux : combiea ce mortier ressemble i l'homme ! 
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Sait'IfUl, le 3 juillet i8a6. 

Ce àiatin , pendant que nous nous disposions 
gaiment à partir pour le voyage dont nous nous 
promettons tant de plaisir , on faisait dans notre 
voisinage , les apprêts d'une pompe funèbre. Il 
n'y a point iei d'entreprise générale des inhu- 
mations, pour aider le clergé à rançonner les 
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familles 9 et vendre vingt fois les mêmes crêpes 
et les mêmes gants , comme le prêtre ses pas ^ 
ses prières et ses aspersions. Cette industrie 
n'est pas moins libre que toutes les autres : et si 
elle se fait payer cher , du moins la concurrence 
donne-t-elle aux objets qui sortent de ses garde- 
meubles, non seulement une décence conve- 
nable mais même de l'éclat. On ne voit point 
comme à Paris, des tentures fripées, tachées 
de mauvaise cire , boueuses et même trouées, 
ni des valets de deuil affublés de pauvres habits 
d'un gris sale qui ne sont pas faits à leur taille , 
coiffés de chapeaux flétris , et dont Tair céré- 
monieux fait ressortir la malpropreté. Pour cette 
dernière apparition au milieu des vivans , nous 
semblons n'employer que des haillons. Le luxe 
dont on nous contraint de l'environner , sent la 
misère. Il n'est rien de comparable à la cupidité 
de ceux que nous payons pour l'étaler, si ce 
n'est celle qui brille dans les yeux avides de 
leurs agens. Qui n'a été témoin de leur adresse 
à interroger, au moment du départ, les parens 
ou les amis les plus affligés, sur quelque sur- 
croît de leurs tristes honneurs dont ils espè- 
rent obtenir le débit par leur importunité ? Ils 
comptent sur les faiblesses du respect humain ; 
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et l'art de les exploiter est poussé par eux, jus- 
qu'à ses dernières limites. 

A Londres il n'en est point ainsi. Tout est ré- , 
glé d'avance- Le char qui contient le cercueil, 
a la forme d'un gi^and coffre. Il est drapé ; et 
l'on croirait qu'il sort de la main des ouvriers. 
Tout autour de l'impériale flottent de hauts et 
larges panaches à triple étage , qu'on pi^endrait 
de loin pour des suivantes de la mort assises et 
attendant gravement la proie qu'elles vont sai- 
sir. Les chevaux déjà attelés, sont superbes, 
comme on n'en voit presque point d'autres de 
ce côté du détroit. Des caparaçons noirs à lon- 
gues franges les couvrent et traînent jusqu'à 
terre. Leur tête est ornée de plumets qu'ils ne 
cessent d'agiter, comme glorieux de cette pa- 
rure. Près d'eux s'empressent les membres offi- 
ciels du convoi. Tous sont habillés de noir, de 
pied en cap. Â leurs chapeaux rabattus pendent 
d'amples écharpes d'étamine nouées par der- 
rière. Celui du chef de cortège est garni de plu- 
mes. Si le mort appartient à la noblesse ou qu'il 
soit revêtu de quelque dignité , deux ou plu- 
sieurs cavaliers portent au bout d'une lance, ses 
insignes, les symboles de l'autorité qu'il exerçait 
et l'écu de ses armes. D'autres à pied doivent 
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escorter le char ou le suivre , enveloppés dans 
de grands manteaux en signe de douleur et de 
larmes. En ce moment tous ces muets se dédom- 
magent par leurs propos animés, du silence qu'ils 
vont bientôt s'imposer, et de la contenance af- 
fligée à laquelle leur métier les obligera. Avec 
quelle hâte ils terminent leurs préparatifs ! On 
les entend causer et rire des profits dont la 
certitude épanouit d'avance leur visage. Toute- 
fois ils ne yont point dans les cabarets s'enlu- 
miner d'un rouge-bord , et s'exciter à boire à 
la générosité des héritiers du défunt. On vient 
d'apporter dans de petites corbeilles les gâteaux 
des funérailles destinés à sustenter les invités, 
pendant la durée de la cérémonie. Chacun est 
déjààsonrang. La marche s'ouvre. Le corbillard 
s'ébranle. L'air et le mouvement inclinent tour 
à tour l'un vers l'autre les panaches qui le sur- 
montent, et donnent à ces simulacres de femmes 
voilées, l'air de s'entretenir mystérieusement et 
avec intérêt de leur mission funèbre. 

Notre voiture ne vient point. Après avoir mû- 
rement délibéré si nous prendrions la poste, 
ou si nous irions à petites journées, nous nous 
sommes décidés pour cette dernière façon de 
voyager, afin de mieux voir et d'être plus libres 
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de changer quelquefois de direction. En Italie on 
VOUS montre une berline belle et douce. L'ate- 
lage qui doit la conduire paraît vigoureux. Le 
cocher a Tàir honnête et complaisant. Ses vê- 
temens annoncent l'aisance. Il vous promet des 
soins attentifs, du dévouement, des journées bien 
réglées et de bons gites. Sur sa parole vous vous 
engagez ; mais si vous n'avez pas la précaution 
de stipuler expressément qu'il ne pourra vous 
sous-louer à un autre , vous ne tardez pas à 
éprouver l'effet de la restriction mentale qu'il a 
mise à son marché. Plus d'une fois, pour conti- 
nuer leur route, des voyageurs ainsi embarqués 
la veille , ne trouvent plus au moment du réveil 
qu'un mauvais carrosse tiré par des haridelles , 
et guidé par quelque malotru qui se fait valoir 
en proportion du prix auquel il a sous-traité , 
et dont il se propose de se dédommager par tous 
les profits qu'il pourra faire à leurs dépens. L'au- 
tre est parti avant le jour; et personne ne sait 
ce qu'il est devenu. Je ne supposais pas qu'en 
Angleterre on pût encourir un pareil brigan- 
dage. Après avoir attendu long-tems que le mau- 
vais landau qu'on me destinait, en place de celui 
ilir lequel je comptais, fût réparé, je l'ai vu 
enfin arriver, à peine assez grand pour nous 
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contenir, dépourvu dé tout emplacement pour 
notre bagage, incommode, mal suspendu, tou- 
tefois assez bien attelé , et mené par un homme 
d'un extérieur serviable. Réclamer, faire des 
reproches; c'était perdre du tems. Dieu sait 
combien de raisons avaient déterminé le chan- 
gement dont nous avions à nous plaindre ; et il 
était irréparable. On nous faisait espérer que 
nous serions satisfaits. L'heure pressait ; et nous 
sommes partis pour Salt-Hill où nous avions 
fixé notre première couchée. 

La route passe à Kensington, Hammersmith, 
Chiswick et Brentford. Ce n'est depuis Londres 
qu'une rue de sept milles un quart , coupée à 
plusieurs intervalles par des routes transversales. 
L'embranchement du grand canal de jonction 
avec la Tamise se trouve à Brentford , qui est 
le chef-lieu du comté de Middleses, et où les 
membres du Parlement sont élus. On traverse 
le pont et le village de Kew. La campagne ne 
commence qu'au-delà. Le vent d'est qui règne 
depuis quatorze semaines, l'a desséchée. Une 
poussière épaisse la couvre. Les blés , les jar- 
dins, les gazons, les prés, les arbres, les haies 
ont perdu leur verdure sous cette couche d'u% 
gris uniforme. Nous-mêmes, mal établis ,em-. 



LE COTEAU DE RICHMOND. ii3 

barrasdés de nos paquets et brûles par un soleil 
ardent , nous ne pouvons réussir à nous pré- 
server de Tatmosphère chaude et poudreuse 
qui nous environne. Elle s'insinue dans nos vê- 
temens, et pénètre à travers nos pores. Avec 
quelles imprécations, ne maudissons-nous pas 
l'avidité et la mauvaise foi dont notre confiance 
a été payée! Vainement cherchons-nous dans 
les champs , des signes de fertilité, et cette 
culture tant vantée qu'il semblerait que notre 
Flandre ne pût entrer en .comparaison avec 
elle : soit que la température ait détruit les ef- 
forts des laboureurs et des jardiniers , soit que 
l'ingratitude du sol leur ait résisté, rien jusqu'à 
présent ne commande l'admiration dont je m'at- - 
tendais à être frappé. 

Nous arrivons au pied du coteau de Ricb- 
mond , qui se dessinait à l'horizon depuis quel- 
ques momens, surmonté du clocher de son 
église. Une partie de son territoire appartient à 
la Couronne. On croit que le titre originaire de , 
cette propriété remonte au commencement du 
quatorzième siècle. Le palais qui existait alors 
brûla en 1499. Henri VII le releva sur des des- 
sins plus vastes, et y déploya plus de magnifi- 
cence. Un second incendie causa à ce nouvel édi- 

II. 8 
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fice , des dommages considérables qu'on s'em- 
pressa de réparer. Les rois d'Angleterre se plu- 
rent depuis à orner et agrandir les jardins et le 
parc de ce domaine. Charles l^^ en aimait le sé- 
jour ; il y avait réuni une grande quantité d'ob- 
jets d'art. Au tems de la république , le palais 
de Richmond et ses dépendances furent aliénés 
au profit de l'état. Sir Gregory Norton, l'un des 
régicides , s'en rendit adjudicataire. Sous Jac- 
ques II ils retournèrent à leurs anciens posses- 
seurs. Ceux qui avaient acheté les tableaux et 
les statues les rapportèrent , et l'on en décora 
Whitehall. Sur l'emplacement du vieux ma- 
noir, plusieurs maisons bâties de ses débris, sont 
données à loyer. Des constructions modernes, 
dont l'une est l'ouvrage de Georges I*', occu- 
pent les meilleures expositions. Dans le nombre 
se trouve un observatoire riche d'instrumens 
d'astronomie et de physique , et de curiosités 
naturelles parmi lesquelles figure un collection 
de minéraux , extraite des mines de la forêt 
de Harz qui appartient au roi de Hanovre. Cet 
observatoire est très-fréquenté par les savans 
qui vont y faire des travaux scientifiques de 
tous genres. 
L'histoire a conservé le souvenir des princi- 
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pàux événemens qui se sont passés dans la 
maison royale de Richmond. Elle parle d'un 
tournoi donné par Henri VII , où périt sir Jau- 
nies Parker, pour quelque futile démêlé de 
chevalerie , avec un de ses adversaires sir Hugh 
Vaughan. Henri YIII y fit ses premières armes 
en champ clos, dans une solennité ti^blable. 
Des hôtes couronnés Font visitée. Philippe I®»", 
roi de Gastille , jeté par une tempête dans le 
port de Weymouth , y fut attiré par Henri VII 
qui , sous le prétexte de lui prodiguer les hon- 
neurs et l'hospitalité dignes de son rang, ne le 
laissa partir qu'après avoir obtenu de lui l'ex- 
tradition du comte de Suffolk réfugié dans les 
Pays-Bas , et justement suspect au chef de la 
maison de Lancaster pour ses liaisons avec celle 
d'York^ A cette rançon il ajouta la signature 
d'un traité favorable de commerce qu'il désirait 
depuis long-tems. Charle&Quint y vint de son 
plein gré. Il avait déjà triomphé de François I^'' 
dans ses prétentions au sceptre impérial ; et il 
n'eut sans doute à négocier avec Henri VIII , 
que les moyens d'assurer le succès de la guerre 
qu'il faisait à son compétiteur. 

Mais des fêtes , des combats chevaleresques , 
des hâtes fameux n'ont pas seuls illustré les 



, ,6 SOUVENIRS HISTORIQUES» 

salles et les cours de ce palais royal. Il a vu 
mourir Henri VII , qui succomba aux atteintes 
d'une consomption , aggravées par le souvenir 
de ses spoliations dont il était sans cesse obsédé. 
Vainement pensait-il expier par des fondations 
charitables , le désespoir et la misère des vic- 
times de sa cupidité. Sa conscience était sourde 
à ses remords, comme elle l'avait été à leurs 
angoisses. Rien ne pouvait le distraire; et le cha- 
grin qui le minait, le conduisit; au tombeau, plus 
affaibli par ses souffrances morales, que par les 
maux physiques qu'elles avaient envenimés. 

Elisabeth aussi vint finir sa carrière dans 
l'enceinte de ces mêmes murs, où sa sœur 
Marie l'avait un tems retenue prisonnière. L'in- 
juste captivité qu'elle y avait subie, et dont 
elle avait su profiter pour perfectionner les qua- 
lités royales dont la nature l'avait douée , ne 
l'empêchait pas d'aimer Kichmond , son site , 
sa solitude et ses ombrages. Après la mort du 
comte d'Essex elle s'y retirait fréquemment. 
Était-ce pour déplorer les persécutions dont 
elle avait accablé Marie Stuart? Se reprochait- 
elle au fond de son ame , d'avoir laissé tomber 
la tête de son favori sous la hache du bourreau? 
Il se peut que la gloire de son règne effaçât k 



SOUVENIRS BISTORIQUES* j,^ 

ses yeux , ces taches que rien n'a pu laver en- 
core. Mais était-il en son pouvoir de se consoler 
de la vieillesse qui la frappait de ses plus rudes 
coups y de se rendre moins amer le moment où 
elle descendrait du trône dans la tombe? elle 
que sa mâle raison n'avait pas désabusée de sa 
laideur , et qui mettait tant de bonheur à com- 
mander! A qui s'adresser pour obtenir l'éloge 
de ses charmes, qui avait toujours été le moyen* 
le plus sûr de conquérir ses bonnes grâces? 
Essex ne vivait plus. Quel supplice, si, dans sa 
vanité féminine, elle mettait encore quelque 
prix à ce titre de reine vierge qu'elle préten- 
dait avoir constamment défendu contre les 
pièges de l'amour! Que faire désormais pour le 
bonheur de ses peuples auquel sa vie entière 
avait été consacrée , quand chacun songeait à 
se soustraire au sceptre prêt à lui échapper? La 
hauteur, la dureté même avaient remplacé. la 
modestie et la. mansuétude qui, dans les pre- 
mières années de sa puissance, formaient les 
principaux traits de son caractère. Ses plus as- 
sidus courtisans s'étaient éloignés d'elle. Des 
femmes qui la craignaient et ne l'aimaient pas , 
ses médecins , et des ministres habiles qu'un 
heureux hasard plus encore que son discerne- 
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ment lui avait donnés j se trouvaient seuls au- 
près d'elle dans ses derniers momens. Étendue 
depuis dix jours et dix nuits consécutifs sur des 
tapis et des coussins , car elle avait constam- 
ment refusé de se coucher, elle croyait régner 
quand on vint lui demander, de la part de 
son conseil assemblé dans ses propres apparte- 
mens, quel successeur elle avait désigné. — 
« Un roi , dit-elle avec un reste de fierté , puis- 
que je suis reine moi-même. » — Alors l'arche- 
vêque de Gantorbéry l'invita à ne plus s'oc- 
cuper que de Dieu et des soins de l'autre vie. 
Elle obéit à cette exhortation pastorale; Puis sa 
voix ne tarda pas à s'éteindre. Elle perdit con- 
naissance, tomba dans un sommeil léthargique ; 
et quelques heures après , elle expira sans au- 
cune angoisse apparente. 

Le village de Richmond est bâti sur un coteau 
en pente douce. Sa population , qui augmente 
journellement , est de plus de cinq mille âmes. 
Un hospice , deux écoles gratuites en sont les 
principales fondations charitables. On y entre 
par une grande rue bordée de larges trottoirs 
en pierre blanche. Les maisons sont jolies. Une 
sorte d'émulation a présidé au dessin de leur 
architecture. Aucune ne ressemble à une autre, 
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ni pour les dimensions , ni pour la couleur des 
murs et des boiseries extérieures. Mais partout 
on remarque le même soin , un ordre et un ar- 
rangement uniformesi De petites grilles de fer 
dont les formes varieiit à Finfini, sont en avant 
du rez-de-chaussée. A travers leurs barreaux plus 
ou moins espacés, on aperçoit des carrés de 
gazon tondu de près , entourés de sentiers sa- 
blés y ratisses et parsemés de fleurs. A chaque 
porte brille le cuivre ciselé du marteau qui sert 
à appeler du dehors , et de la plaque sur laquelle 
sont gravés les noms et la profession des loca- 
Caires. On entre par un perron de deux ou trois 
marches polies ^ lavées chaque matin. Le vesti- 
bule conduit le plus souvent à un petit jardin. 
Il n'y a pas une de ces charmantes demeures 
qu'on ne voulût habiter , tant elles semblent 
paisibles, mystérieuses, propres aux jouissances 
de Tesprit et du cœur. La philosophie s'accom*- 
modérait de la moindre d'entre elles; et il en est 
beaucoup que le luxe ne dédaignerait pas. Ce 
spectacle plaît à l'ame comme aux yeux. De 
distance en distance quelques auberges s'offrent 
aux voyageurs. La disposition et l'ameublement 
de leurs salles basses, et le nombre de leurs lo- 
gemens sufQraient pour les indiquer, si l'on ne 
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les reconnaissait à leur enseigne , à Tair offi- 
cieux de rhôte , de l'hôtesse , et de leurs do- 
mestiques. Celle de Star-and-Garter est la plus 
achalandée. De ses fenêtres l'horizon est im- 
mense. La vue embrasse à la fois Guilford dans 
le Surrey , les points les plus élevés des comtés 
de Hamp , de Berk et de Buckingham , Harrow 
dans le Middlesex, et les collines de Hampstead 
et de Highgate. Rien n'égale la richesse de ce 
vaste "panorama , ni la variété des sites qui s'é- 
clairent et s'obscurcissent , selon que le soleil y 
répand les flots de sa brillante lumière, ou qu'au 
gré des vents, les nuages les enveloppent de 
leur ombre. Ici s'étendent des plaines , Tespoir 
du laboureur; là, des bois épais; ailleurs, de 
vertes prairies. Parmi des futaies majestueuses, 
au fond des vallons, sur les hauteurs^ quelques 
habitations somptueuses apparaissent. D'autres 
plus modestes semblent se dérober aux regards, . 
au sein des vergers qui les environnent. Des 
villages, des hameaux peuplent, animent la 
contrée. Qui ne s'écrierait avec Thomson : 

Heav'ns ! wfaat a goodlj prospect spreads around , 
Of hiUs and daies , and woods , and lawns , and spires , 
And glittVing towns, and gilded streams' ! 

* O ciel ! quelle belle perspcclive se cle'ploie à l'entour, de coteaux , de vaU 
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Après avoir ainsi laissé errer au loin ses re- 
gards, quel plaisir de les ramener près de soi^ 
sur la vallëe de la Tamise ! Elle promène lente- 
ment ses eaux, qu'agitent à peine les ruisseaux 
qui viennent en grossir le volume. Une teinte 
légère de l'azur des cieux la colore. Des îles ver- 
doyantes s'élèvent à sa surface. Chargées de 
denrées diverses, des barques suivent son cours, 
aidées de la voile ou de la rame. Avec quelle 
grâce se déroulent les arches du pont qui la tra- 
verse! On dirait qu'elles n'ont été construites 
que pour embellir le paysage. De l'autre côté le 
premier village est Isleworth. On le reconnaît 
à son clocher tapissé de lierre, La petite rivière 
qui l'arrose et fait tourner ses moulins , naît 
aux environs de Woodhall en Middlesex. Après 
avoir parcouru les bruyères de Hounslow où ses 

■ 

chutes ont mû des usines à poudre , elle vient 
de féconder et de rafraîchir les campagnes de 
Twickenham. Au-dessus, au-dessous d'Isleworth 
et de toutes parts, les maisons de plaisance se 
touchent presque. Toute la colline de Rich- 
mond en est couverte. L'espace ne suffit pas aux 



]«e», de boU, de pUînes et de clochers, de villes aux toits brillans et de ruis- 
seaux argeatës f 
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amateurs de cette exposition. Les désignations 
propres aux habitations champêtres y sont pour 
ainsi dire épuisées. L'un a nommé la sienne, sa 
petite maison, l'autre sa chaumière, un troisième 
sa villa. Un troisième , plus épris des souvenirs 
de la féodalité, l'appelle son manoir, son châ- 
teau, pour peu que quelque tourelle armo- 
riée y soit accolée. Les jardins royaux ne sont 
séparés de ceux de Kew que par un mur de bri- 
ques, et descendent jusque sur la rive droite 
du fleuve. Parmi les parcs qui ornent sa rive 
gauche, on distingue Sion-House, qui apparu 
tient à la famille de Northumberland depuis le 
milieu du seizième siècle. Le palais est bâti sur 
l'emplacement d'un monastère de filles fondé 
par Henri Y. Chacun des angles de cet édifice 
immense est muni d'une tour crénelée, symbole 
d'un ancien droit nobiliaire. Sa façadç princi- 
pale donne sur le fleuve. Il est assis au milieu 
d'une plaine dont la monotonie n'est interrom- 
pue que par des groupes de sapins ou de chênes 
antiques. 

Tout ce pays n'est-il pas trop habité? Malgré 
le plaisir que procure un agréable voisinage, on 
veut aux champs plus de solitude. La Tamise, 
si imposante à Londres , n'est-elle pas aussi un 
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peu mesquine pour une si grande étendue? Sa 
vallée est-elle assez profonde, assez pittoresque ? 
Ses bords ne sont-ils pas un peu plats? Mais qui 
oserait hasarder la moindre critique, lorsque tous 
les amis des beaux paysages vantent à Tenvi ceux 
de Richmond, quand la verve de tous les poètes 
s'enflamme en les voyant , et que tous les pein- 
tres en ont voulu reproduire l'image? Thomson 
les a chantés. C'est à Richmond qu'il a terminé 
sa carrière. La maison qu'il a rendue célèbre, 
se nomme aujourd'hui Rossdale. Au-dessus de 
la porte d'entrée sont gravés ces mots : 

Hère Tbomson sung the seasons and their change '. 

Le propriétaire actuel conserve religieusement 
la table sur laquelle écrivait ce poète, moins élé- 
gant que prétentieux , dont s'enorgueillit la lit- 
térature anglaise. Sa cendre repose dans l'église. 
Rien n'indiquait la place qu'elle occupe. Le 
comte de Buchan ne voulut pas qu'elle demeurât 
ignorée. Une plaque de cuivre incrustée par ses 
soins dans le mur, à l'extrémité occidentale de 
l'aile nord, rappelle qu'il mourut le 27 août 1 748 
et fut enteiTé le 29 du même mois. Reynolds 

' Ici Thornson cbanU les saisons et lean vicissitudes. 
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habita aussi Richmond. La muse qui l'inspirail 
ne dédaigna pas le site qu'il voyait de son ate- 
lier. Il en fit un tableau d'autant plus estimé 
qu'il sort du genre que ce peintre célèbre avait 
adopté. 

Une rue facile descend de Kichmond-Hill au 
bord de la Tamise. Au-delà du pont, la première 
route sur la gauche conduit à Twickenham. 
Situé au bord de l'eau et dans le fond du vallon^ 
ce village n'aurait de toutes parts que l'aspect 
d'un terrain plat et uniforme , si les hauteurs 
de Richmond ne donnaient quelque inégalité 
à la ligne de son horizon. Son églis.e est pe- 
tite mais tenue avec soin. A peine un couloir 
étroit permet-il de circuler dans son enceinte 
que remplissent entièrement les bancs des pa- 
roissiens : il y en a jusque dans les places les 
plus obscures et les plus reculées. Un desser- 
vant qui vient de mourir, ayant obtenu que sa 
dépouille mortelle fût déposée sous les marches 
de celui de sa famille , afin qu'aucun de ses pa- 
rens ne pût aller prier sans songer à lui et in- 
voquer en sa faveur la miséricorde divine , la 
fosse que l'on creusait s'est trouvée si près de 
celle où gisaient les ossemens de Pope, que leur 
repos en a été troublé. La paroisse est encore 
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jémue de cette violation sépulcrale qui touche à 
l'une des renommées littéraires dont TAngle- 
terre est le plus jalouse. Au fond de Tune des 
nefs latérales, on lit l'inscription suivante, sur 
une feuille de marbre blanc appliquée contre 
le mur : 

ALKXARDRO POPC 

M. M. 

GI'LIKLHCS BPrSCOPOS PHESBTTBHIEIfSIS 

AVICITIA CAUSA FAC. CDU. 

HDCCLXI. 

POETjt LOQurru». 
For onc who woald noC be baricd ia WcftmîotterwAbbey. 

Heroes and kings ! jour distance keep ; 
In peace let one poor poet sleep , 
Who never flatterM foUu like you : 
Let Horace blush , and Virgil too '. 

Tout auprès une autre inscription tumulaire 
indique la sépulture du père et de la mère de 
Pope. La piété filiale du poète éclate dans les 
éloges qu'il leur donne. On est touché du sen- 

■ A Alexandre Pope M. H* Guillaume , éféme de l'ëglite réformée, hom- 
mage d*amitié. 1761. 

Entendes le poète Ini-mlnie. H parle de quelqu'un qui ne Toulut pas être 
enterré dana Tabbaye de Westminster. 

m Héroa et rois, n'approches point. Laisses reposer en paix un pauvre poète 
qui ne flatta jamais des gens comme tous. Qu'Horace et Virgile en rougissent. » 
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liment qui les a dictés. Ils sont également 
exempts d'adulation et d'orgueih Leur naïveté 
est telle , qu'en les lisant on éprouve le besoin 
d'y croire. 

Dès l'année 171 5, Pope s'était retiré à Twîck- 
enham. Il avait alors vingt-sept ans ; et déjà 
quelques traductions d'Horace, de Stace et d'O- 
vide , ses Égloguesy sa Forêt de TVindsor, et son 
Essai sur la Critique avaient paru. Ces sujets 
divers , traités sinon avec un égal succès , du 
moins avec une profondeur de pensée et une 
grâce d'expression remarquables, le plaçaient 
déjà au premier rang des écrivains du siècle. A 
l'apparition de ce puissant réformateur du goût, 
l'envie s'éveilla. Trop sensible aux traits dont 
elle le poursuivait , l'aigreur de son caractère 
nuisit plus d'une fois aux charmes de son imagi- 
nation. C'est ainsi qu'il opposa à ses détracteurs, 
sous le nom de la Dunciade^ une satire où la 
colère l'aveugle plus souvent , qu'une juste in- 
' dignation ne le venge. Il voulut mettre de son 
parti les femmes pour lesquelles il était pas- 
sionné. Telle fut l'origine de son poème intitulé 
la Boucle de Cheifeux enlei^ée j heureux mé- 
lange d'une galanterie fine et délicate , et de 
peintures amoureuses dont la liberté n'est ce- 
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pendant pas toujours exempte de reproches. 
Mais en même tems il méditait un sujet plus 
grave , Y Essai sur V Homme qui mit le sceau à 
son immortalité. Cette œuvre de son génie dé- 
sarma ses censeurs et triompha de ses ennemis. 
On ne sut lequel l'emportait en lui, du phi- 
losophe qui répandait tant de clarté sur les 
abstractions de la métaphysique , ou du poète 
qui les embellissait de vives images et de vers 
harmonieux . 

Le peu de loisirs que lui laissaient ses travaux , 
il les employait à orner l'asile champêtre qu'il 
avait choisi. Sa maison était modeste comme sa 
fortune. En faut-il une bien splendide pour réu- 
nir de vrais amis ? L'un des premiers , il soumit 
l'art des jardins aux lois de la nature. Ni le crois- 
sant, ni les ciseaux ne venaient gêner le déve- 
loppement des arbres qu'il avait plantés, ou leur 
donner des formes bizarres. Les allées, les sen- 
tiers semblaient tracés au hasard ; et il n'y en 
avait aucun qui n'eût pour but quelque point 
de vue pittoresque ou quelque agréable solitude. 
Un obélisque consacré à sa mère était le seul 
monument qu'il y eût érigé, comme si, dans son 
coeur, l'amour filial dominait tout autre senti- 
ment. Il parle souvent d'une grotte qu'il avait 
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creusée, dont une issue donnait sur laTamise, et 
l'autre se perdait dans l'enfoncement d'un bois 
touffu. Elle était tapissée de coquillages, de frag- 
mens de minéraux et de glaces, qui répandaient 
par leurs innombrables reflets, une lumière incei^ 
taine et teinte de mille couleurs. C'est là qu'il 
aimait à se reposer, regardant tour à tour les 
barques qui passaient avec leurs voiles et leurs 
flammes déployées, et le coteau prochain couvert 
d'un ombrage épais, ami de la pensée et des va- 
gues rêveries. Quelquefois il en éclairait la voûte, 
d'une lampe d'albâtre suspendue au-dessous 
d'un réflecteur à facettes. Alors elle étincelait de 
mille feux comme le firmament. A la fin des jours 
d'été, il n'avait pas d'autre salon.de réception. 
Une société choisie s'y assemblait ; et de doux en- 
tretiens, de tendres épanchemens prolongeaient 
souvent la veillée fort avant dans la nuit. Le 
terme de ces plaisirs n'était malheureusement 
pas éloigné. En 1 744, une hydropisie de poitrine 
mit fin à la vie valétudinaire de Pope. Il mourut 
le 30 du mois de mai , âgé de cinquante-six ans, 
au moment où il espérait que le retour du prin- 
tems calmerait ses souffrances^ et lui rendrait 
la santé. L'acquéreur de sa maison de Twicken- 
ham n'y fit d'autre changement que de l'agran- 
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dir. Tout le reste fut religieusement conservé. 
Mais insensible à la renommée de cette retraite 
consacrée par le génie , la baronne de Howe Ta 
détruite pour lui donner une forme moderne. 
La grotte abandonnée tombe en ruines ; et de 
jeunes saules pleureurs cachent de leurs flexi- 
blés rameaux, le tronc desséché de ceux que 
le barde anglais avait vus naître , et qu'aucun 
voyageur ne manquait de visiter.. 

Le chemin qui conduit à Staines est la corde 
d'un arc décrit par la Tamise. En parcourant 
cette sinuosité , le fleuve passe devant plusieurs 
parcs entre lesquels se distingue celui de Straw- 
berry-Hill, avec son château gothique dont les 
tours, les créneaux, et les croisées en ogive pa- 
raissent à travers le feuillage d'arbres plantés 
irrégulièrement. Le comte d'Orford, Horace 
Walpole le posséda loiig-tems. Il le nommait un 
autre Paphos, \e paradis de la beauté ^ et moins 
poétiquement sa maison de papier^ parce que 
les murs étaient minces et que la toiture ne ré- 
sistait pas aux fortes ondées. A l'imitation de 
Pope , il n'avait pris , pour dessiner son parc , 
d'autre modèle qu'une campagne pittoresque. 
De bons livres et des éditions rares composaient 
sa bibliothèque. Dans ses salons et dans ses ga- 
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leries , il avait formé des collections précieuses 
de tableaux , de portraits d'hommes ou de fem- 
mes célèbres , et de curiosités naturelles de tous 
les genres. Aussi préférait -il ce séjour à celui 
des jardins les plus vantés. Présent, il en jouis- 
sait avec délices; absent, il aimait à s'en re- 
tracer le souvenir et brûlait du désir de s'y 
retrouver. Homme politique , grand seigneur, 
écrivain spirituel et élégant, c'est là qu'il mé- 
ditait sur les affaires publiques , avec une in- 
dépendance de caractère peu commune de son 
tems , et assez mal accueillie comme elle l'est 
toujours. Il y venait savourer les faveurs de la 
cour ou se consoler de ses disgrâces, et com- 
poser des ouvrages plus remarquables pour les 
gr&ces du stylé que pour l'étendue du plan , 
pour la fiùesse que pour la force des pensées , 
mais qui étincellent de saillies , de mots heu- 
reux et d'oppositions piquantes. Personne ne 
porta plus loin l'amour de la propriété. Son 
plus grand plaisir était de montrer Strawberry- 
Hill, et d'y attirer une société choisie , aimable 
et instruite. Audun étranger de quelque re- 
nom n'arrivait en Angleterre, sans y être invité 
ou s'y faire présenter. Ce n'était paâ alors une 
époque d'engouélnent industriel. La théorie 
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remportait sur la pratique. L'éducation avait 
plus de surface que de profondeur ; et une œu- 
vre littéraire occupait plus sérieusement qu'une 
invention mécanique. Aussi quelle prétention 
ne mettait-on pas à discourir sur le mérite d'un 
poème, d'une statue, d'un tableau, d'un opéra ! 
Tels étaient les entretiens que recherchait Hor. 
Walpole; et le rang qu'il y tenait aurait si- 
gnalé en lui un esprit supérieur, si quelquefois 
ses critiques n'eussent dégénéré en un léger 
persiflage , et si la fadeur n'eût accompagné ses 
éloges. Les princes, les princesses le visitaient 
souvent. Des hôtes moins imposans lui plai- 
saient davantage , bien que nul ne sût , mieux 
que lui , (substituer une noble familiarité aux 
rigueurs de l'étiquette. Il faisait sa société in- 
time de miss Clive , comédienne distinguée , à 
laquelle il avait donné dans ses environs , une 
chaumière élégante et commode. 

Plus loin est située la villa de lady Sullivan , 
citée pour la végétation surprenante des plan- 
tations qui l'environnent. Puis le village de 
Hampton présente avec orgueil son palais somp- 
tueux et son parc magnifique , résidence favo« 
rite de tant de rois , et qui fut un moment la 
prison de Charles !«■*. Enfin sur un tertre, au 
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centre d'une vaste pelouse, s'élève la maison qui 
appartint à Garrick , près de laquelle on voit le 
temple, grec qu'il avait dédié à Shakspeare. 

Mais Tordre de notre marche ne nous permet 
pas de nous détourner pour suivre le cours de 
la Tamise. Nous ne la retrouverons qu'à Staines, 
où la Coin, jolie petite rivière qui sépare le comté 
de Buckingham de celui de Middlesex, vient 
se confondre avec elle. Le village! de Staines 
dépend du Middlesex.. Il communique avec le 
Sijrrey par un pont, en fer, hardi, léger,- et dont 
les piles sont armées d'éperons pour briser les 
glaces et empêcher leurs ravages. Son nom vient 
de stana , mot saxon* dont les Anglais ont fait 
stone, et qui signifie pierre. Il est probablement 
emprunté d'une borne monumentale peu éloi- 
gnée, et semblable a celle que nous avons vue à 
l'est de.Londres près de Hadley-Castle. Sur une 
des moulures qui la couronnent, on lit ces mots 
à moitié effacés : 

God presenre the city of London ! 1180*. 

C'est l'ancienne limite de la juridiction mari- 
time de la Cité. Cellé-ci'ne connaît point les 
tempêtes. Aucun marin n'y vient déplorer son 

* Que Oteu consenre U cité de Londres ! 1280. 
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naufrage, et regarder tristement les débris dé 
son navire, emportés et délaissés tour à tour par 
les flots tumultueux qui battent le rivage. Quel- 
que passant s'assied-il sur les degrés du socle 
qui la porte? C'est une jeune paysanne vêtue 
presque avec recherche, et coiffée d'un chapeau 
de paille attaché avec un ruban : elle revient du 
marché; près d'elle est son panier vide; et, en 
se reposant , elle compte le prix des herbes ou 
des fruits qu'elle a vendus. Ou bien un bergçr 
s'est arrêté , caressant son chien , tandis que son 
troupeau broute l'herbe de la prairie voisine. Ou 
bien encore un voyageur aura été retenu par la 
beauté du site. Il suit avec curiosité les nombreu- 
ses dérivations de la Coin. Ici, elle fait tourner 
des moulins dont le bruit égayé la campagne. Là, 
elle arrose des blanchisseries dont les pelouses 
sont couvertes de toiles blanches ou peintes, 
que le moindre zéphir agite , et qu'on prendrait 
de loin pour des ruisseaux de lait jonchés de 
fleurs. Cet ensemble de richesses champêtres et 
industrielles , les fermes , les usines , la popu- 
lation laborieuse et aisée qui se meut à l'entour, 
excitent le plifs vif intérêt. Bush-Inn, V Auberge 
du Buisson^ est la meilleure de Staines. La salle 
commune s'ouvre sur un parterre qui descend 
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jusqu'au bord de l'eau. De tous côtés s'offrent 
des points de vue ravissans. Les logemens sont 
excellens et élégamment meublés. Ce luxe hos- 
pitalier n'existe nulle part à un tel degré. La 
moindre hôtellerie a le sien ; et il est peu de 
voyageurs en Angleterre , qui , selon leur con- 
dition, ne trouvent à l'enseigne où ils s'arrê- 
tent , quelque agrément de plus que dans leur 
propre demeure , et quelques aises dont ils n'a- 
vaient pas l'idée auparavant. 

Runnymead sépare Staines, d'Egham. Cette 
plaine est célèbre dans les fastes de la liberté. 
Les armes du roi Jean n'étaient pas heureuses. 
Ses barons profitèrent des revers qu'il essuyait y 
pour attaquer l'aiutorité de la monarchie. Les 
deux partis étaient en présence, l'un sur la rive 
gauche de la Tamise , l'autre sur la droite. Des 
menaces réciproques on ne tarda pas à en venir 
à des conférences. Les débats soutenus avec 
timidité par les royalistes, et avec hardiesse par 
les novateurs , amenèrent la reconnaissance des 
droits pour le maintien desquels le peuple s'est 
depuis ému fréquemment , et que la noblesse 
possède presque seule aujourd'hui. L'acte qui 
les consacre, fut signé le 12 juin 1215, où le 19, 
car sa date est douteuse. Il s'appelle la Grande 
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Charte. Son nom est resté à une espècç d'île 
que forme la jonction de la Tamise et de la Coin ^ 
sur laquelle le camp des barons était assis 9 et 
où Ton ne voit plus que la hutte d'un pécheur 
ombragée de saules et de peupliers. L'emplace* 
ment occupé par les tentes royales, sert main- 
tenant pour des courses de chevaux qui attirent 
une multitude d'amateurs et de spectateurs. 
Aux discussions politiques dont il fut témoin , 
ont succédé un jeu souvent effréné , la fureur 
des paris si commune dans la Grande-Bretagne, 
la cupidité qui préside à l'appréciation du poids 
des jockeys , de la généalogie des chevaux et de 
leur nourriture, et les ruses criminelles qu'em- 
ploient , pour gagner quelques guinées ou pour 
satisfaire un vain amour-propre, des hommes 
qui ailleurs s'ofTenseraient du moindre repro- 
che d'indélicatesse. 

Quand vous irez à Windsor , exigez que l'on 
vous y conduise par Tùattérieur du parc. Ses 
barrières sont ouvertes aux voyageurs. Il a 
quatorze milles de circonférence , et environ 
dix-huit cents acres de surface. L'avenue qui 
mène au château est longue de trois milles. Des 
arbres d'une dimension colossale la bordent de 
chaque cdté. On croirait qu'une allée si droite 
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et dont la perspective ne varie jamais , devrait 
être fort monotone à parcourir : il n'en est 
rien. A chaque pas, des objets divers appellent 
les regards, fixent l'attention. Sur les hauteurs, 
des plantations disséminées avec goût, ornent le 
paysage et lui donnent plus de mouvement. Les 
bas-fonds ont été desséchés. Des ruisseaux arti- 
ficiels habilement dirigés.secondent la fécondité 
du sol. Çà et là , des halliers épars servent de 
retraite à une quantité prodigieuse de gibier de 
toute espèce. Autour de.ces remises, des cerfs, 
des daims, des chevreuils paissent une herbe 
courte et serrée. Quelques-uns sont couchés 
près d'un vieux chêne dont le lierre et les lichens 
embrassent le tronc noueux, ou bien sous un 
orme à larges feuilles impénétrable à l'ardeur 
du soleil. La tête haute, le regard inquiet, 
ils vous suivent des yeux , prêts à s'enfuir dès 
que vous essaierez de les approcher. D'un côté 
s'étendent des prairies couvertes de troupeaux ; 
de l'autre, des terres en pleine culture. Parmi 
celles-ci, les unes, légères et sablonneuses, ont 
des assolemens moins exi^eans, des produits ap- 
propriés au degré de fertilité dont elles sont 
douées ; plus fortes, les autres sont ensemencées 
de céréales et de fourrages artificiels. Toutes ces 
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moissons et les travaux qui les ont préparées^ ap*^ 
partiennent à des fermes expérimentales dont 
les instrumens aratoires , les procédés et les en- 
grais, étendent les connaissances des cultiva- 
teurs de la contrée, et stimulent leur émulation. 
Ces modèles d'agriculture doivent leurs plus 
grands progrès à Georges III • 

There, intcr^ers'd in lawiis and op'ning glades, 
Tliin trees arise that sbun each other's sbades , 
Hère in full light the ruaset plains extend : 
Tliere wrapt in cloads the blneish hiUs ascend. 
EVn the wild heath dispUys her pnrple dyes , 
And Widst the desart fruitful fields aiiie , 
That CTOwnM with tufted trees and springing com , 
Like yerdant isles the sable waste adora. 
Let India boast her plants , nor enyy we 
The weeping amber, or the balmy tree , 
While by onr oaks the precious loads are bora , 
And realms commanded which those trees adorn '. 

Le village qu'on laisse sur la droite dans la 
plaine , se nomme le vieux Windsor : le nou* 
veau est bâti sur le sommet dé la colline pro- 
chaine. Ses droits de cité remontent à la fin du 

• Pope , la Fora de Windsor. 

Lt , de« arbres épan âsns let plaioet et les lointaÎBes cUirières , scmUent 
isoler leur ombrage. Ici , des champs se proloogent , colorés d'une teinte rou- 
geâtrs par la brillante lumière du soleil. Ailleurs les coteaux asurés s'élè- 
vent enreloppéi de nuages. La Murage bruyère elle-même étale ses nuances 
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treizième siècle. Edouard h^ Tërigea en bourg 
royal; et pour la première fois il concourut 
alors à la formation du Parlement. Son hAtel- 
de-yille » orné d'arcs et de colonnes en pierres 
de Portland , date de Tan 1686. Quatre rues le 
coupent à angles droits , et se croisent sur une 
grande place. Il compte cinq mille âmes de po- 
pulation. Comme notre somptueux Versailles^ 
il respire la tristesse et l'ennui. Le voisinage des 
rois et des courtisans produit donc partout les 
mêmes effets. L'orgueil le plus insolent ne va 
jamais si haut dans une ville de cour, qu'il ne 
trouve plus de bassesse pour le justifier. De là 
cet air de déférence et d'abjection , que le peu- 
ple y contracte dès l'enfance. Quelle que soit 
l'influence de l'égalité politique , ce n'est guère 
que dans quelques âmes privilégiées qu'elle 
exerce son empire. L'éducation aussi favorise 
l'établissement de son niveau. A la vérité quand 
les grands ont largement usé de leur fatuité et 
de leur suffisance , et qu'il ne reste aux petits 

empourprëes ; et au milieu du désert, se d^loient des terras fertiles, qui, cou- 
vertes de bois touffus et de klë naissant , semLlakles à des tles de verdure , 
parait les lieux les plus rebelles au laboureur. Que Tlnde «'«norgueillisse des 
miracles de sa végëtation ; nous n*«n?ioBS ni les larmea de son ambre , ni ses 
baumiers pnrfnmiés , puis4|ue nos chênes nous apportent ces dons précieux et 
commandent aux conbeées qu'ils embelliasent. 
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aucun degré où ils puissent descendre encore , 
quelque orgueil se réveille et se révolte en eux. 
Après s'être reproché leur avilissement , ils sai- 
sissent la première occasion de s'en venger. La 
victoire reste toujours au nombre et à la force ; 
et les vaincus passent sous les fourches cau- 
dines de l'insurrection et de ranarchie^ que 
Ton a souvent prises pour les arcs de triomphe 
de la civilisation. 

Deux corps-de-logis immenses partagent le 
château de Windsor. Au centre s'élève une 
tour massive où loge le gouverneur : l'étendard 
royal flotte au sommet , et du haut de la plate- 
forme, la vue embrasse quatorze comtés. La 
première enceinte de bàtimens est habitée par 
le clergé de la chapelle , et les grands offi- 
ciers de la Couronne et de l'ordre de la Jarre- 
tière. Les pauvres chevaliers de Windsor y ont 
aussi leurs logemens : on désigne sous cette 
piteuse dénomination , un collège de gentils- 
hommes fondé par Edouard III en l'honneur 
de saint Georges et d'Édouard-le-Confesseur. 
Des blessures reçues à l'armée , l'indigence ou 
la vieillesse , donnent seules le droit d'y être 
admis. Une statue équestre de Charles II , en 
bronze , sur un piédestal de marbre blanc , oc- 
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cupe le milieu de la seconde cour qui est carrée* 
Les appartemens d'apparat et ceux des princes 
et de leur famille sont distribués à l'entour; 
mais hors les jours de cérémonie , on s'y tient 
rarement. Ils s'ouvrent aux curieux depuis dix 
heures du matin jusqu'à sept heures du soir; et 
précisément nous nous y présentons à sept 
heures et demie : l'architecte du roi, M. Wyat- 
ville est absent. La lettré de recommandation 
que nous avions pour lui devient inutile. Nous 
ne pouvons non plus parvenir jusqu'à M. Jen- 
kinson qui le remplace , parce que toutes les 
communications sont fermées. Les guides eux- 
mêmes ont quitté leur poste. Quand l'heure des 
affaires est passée, nulle part mieux qu'en An- 
gleterre , on n'observe celles du repos ou de Toî- 
siveté. La garde seule circule, et veille à toutes 
les issues. De nombreuses sentinelles, placées à 
peu de distance les unes des autres, se voient et 
s'entendent entre elles. Un officier de service 
se promène avec cinq petits enfàns qui lui ap- 
partiennent. Il s'approche de nous d'un air 
obligeant. Son hausse-col est faussé. Une balle 
française est venue s'y amortir à la bataille de 
Waterloo ; et on lui a permis de le porter en 
témoignage de sa bravoure, il faut bien dire 
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aussi de sa bonne fortune. Cette honorable dis- 
tinction donne encore plus de prix à sa mo- ' 
destie qui n'a rien d'affecté. Il nous explique 
comment nous ne pouvons plus visiter que la 
chapelle royale; et nous allons ensemble en de-^ 
mander les clefs. Elles sont confiées à une femme 
entre deux âges, qui est ivre de genièvre et peut 
à peine les porter. Les yeux ardens , le teint al- 
lumé , les cheveux secs et en désordre sous un 
chapeau gras et déformé, elle nous précède en 
chancelant. Un petit garçon l'a suivie pour la 
suppléer au besoin. Il la regarde de côté et 
sourit avec malice. Elle s'en aperçoit et le bat- 
trait si elle osait. C'est un charmant tableau de 
Van Ostadt ou de.Téniers. Quant à notre va- 
leureux cicérone , il partage l'horreur et la pitié 
que tant d'abrutissement nous inspire. 

La chapelle du château de Windsor est un 
chef-d'œuvre d'architecture gothique. Rien ri'é- 
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gale la grâce , la légèreté et la hardiesse de ses 
petites colonnes groupées , de ses voûtes élan- 
cées, de ses fenêtres étroites et découpées eil 
festons déliés et d'une pureté de trait achevée. 
Saint Georges en est le patron. Le chœur est 
réservé pour les solennités de l'ordre de la Jar- 
retière. Chacun des chevaliers y a une stalle , 
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au-<lessus de laquelle sa bannière est suspen- 
due. Le trône surmonté de l'étendard britanni- 
que , préside à cette muette représentation des 
titulaires d'une distinction , dont l'origine ne 
fut qu'un acte de galanterie chevaleresque. Mais 
dès lors l'émulation belliqueuse qui s'était em- 
parée de la noblesse anglaise en rehaussa le prix ; 
et depuis, la vanité des cours lui a donné encore 
plus d'importance , sans peut-être en effacer la 
futilité ^Quand un chevalier meurt, ses couleurs 
sont enlevées. A la place qu'il occupait, une 
plaque de cuivre rappelle son nom , ses titres et 
le blason de ses armes. 

La nef et les basK^dtés de cette chapelle sont 
entretenus avec soin. Il y règne partout une 
propreté remarquable. Quelques tombes sont 
éparses dans son enceinte. L'une d'elles ren* 
ferme les débrb de Charles I®"^. A l'entrée, près 
de laporte principale, repose l'infâme HenriV III 
et sa femme Jeanne Seymour , cette fille d'hon- 
neur de l'infortunée Anne Boleyn, dont la 
beauté coûta la vie à sa souveraine. Dans l'an- 
gle de gauche , un cénotaphe en marbre blanc 
a été érigé à la princesse Charlotte par une sou- 
scription publique. Il est l'ouvrage du sculpteur 
Wyat. Sur un fond de larges draperies bien 



LE CENOTAPHE DE LA PRINCESSE CHARLOTTE. 143 

agencées , se détache un sarcophage. Le linceul 
qui le couvre laisse apercevoir les formes d'une 
femme morte y couchée, la tête penchée en ar- 
rière , et le bras droit pendant sur le côté. Le 
bout de ses doigts raidis dépasse l'enveloppe 
mortuaire ; et le ton du marbre donne à cette 
imitation de la nature , un degré de vérité qui 
produit la plus triste illusion. Quatre figures en- 
veloppées de longs voiles sont agenouillées à 
Fentour, dans l'attitude du désespoir le plus 
profond. Elles représentent sans doute l'An- 
gleterre 9 l'Irlande et l'Ecosse pleurant la fille 
de leurs rois y et le duché de Brunswick celle 
qu'il venait d'adopter. Au-dessus , deux génies 
ailés y images des anges du ciel, également à ge- 
* noux , semblent protéger Tame de la princesse 
qui monte vers la divinité, sous l'emblème d'une 
jeune vierge éclatante de beauté et de candeur. 
L'un d'eux tient dans ses bras , avec une pré- 
caution pleine d'amour, un enfant qui a déjà 
pris place dans les régions heureuses réservées 
à l'innocence. Cette composition n'a rien de 
grandiose et d'imposant. . Ni l'ensemble ni les 
détails n'aspirent à l'efTet. Cependant à l'aspect 
de tant de témoignages d'une si vive afQiction, 
on s'associe aux regrets que laissa la reine future 
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des trois royaumes. Les souvenirs de sa vie 
pure et aimante , de sa mort si précoce , de la 
douleur publique qui éclata dès que la nouvelle 
en fut répandue, reviennent à la mémoire du 
spectateur. 

Le 7 janvier 1796 la princesse Charlotte na- 
quit à Carlton-House , d'une union mal assortie 
dont il fut impossible de lui cacher les débats , 
peut-être même les désordres. A peine avait-elle 
atteint l'âge de raison, que les suffrages et l'affeC' 
tion de ceux qui l'approchaient lui furent acquis. 
Ses grâces enfantines , les qualités de son cœur 
et les facultés de son esprit se développèrent ra- 
pidement. Sa mère la chérissait : son père en 
était pour ainsi dire idolâtre. Chacun d'eux en 
secret luttait d'amour pour elle afin de l'attirer 
dans son parti, tandis qu'elle éprouvait pour 
tous les deux une égale tendresse. Quelle fille 
pourrait jamais s'établir juge entre ses parenis? 
S'il n'est permis de montrer à aucun de ses en- 
fans quelque préférence sur les autres , celui 
d'entre eux qui oserait en avoir pour son père ou 
pour sa mère , encourrait justement leur indif- 
férence. Son apparition à la cour eut lieu dans le 
mois de mai 1815. Elle avaitalors près de dix-neuf 
ans. La sensation qu'elle produisit fut toute à 



SOUVENIRS- HISTORIQUES. 145 

son avantage. Peu de jours après on la vit pour 
la première fois dans la loge royale , au théâtre 
de Govent-Garden. Ce fut une ivresse générale. 
Elle était belle, modestement et élégamment 
vêtue. Son regard était empreint de dignité et 
de douceur; de même que dans ses manières, 
elle unissait l'affabilité à la noblesse. Se trou- 
vait-elle engagée dans une conversation intéres- 
sante? Ses traits s'animaient , et l'on remarquait 
dans son maintien une vivacité d'expression qui 
annonçait la conviction et la franchise. Son 
éducation avait été fort soignée. L'étude avait 
merveilleusement secondé sa facilité naturelle à 
apprendre. A la connaissance de la langue an- 
glaise, elle joignait celle du français, de l'alle- 
mand, de l'italien et de l'espagnol. Les meilleurs 
auteurs de sa nation lui étaient familiers. Elle 
avait fait une étude particulière de l'histoire des 
gouvernemens de l'Europe et surtout de la con- 
stitution anglaise. Enfyi elle était musicienne 
plus qu'ordinaire. Sa voix avait peu d'étendue ; 
mais elle l'accompagnait agréablement du cla- 
vecin, de la harpe et de la guitare. 

De bonne heure, on avait pu observer en 
elle un caractère résolu et courageux. Un jour 

qu'elle se promenait sur la plage de Weymouth 
II. 10 
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OÙ elle prenait les bains de mer, le Léyiaihan , 
vaisseau de soixante-quatorze , passa en vu,e , 
et la salua. Le capitaine Nixon qui le comman- 
dait , étant venu lui présenter ses hommages, 
elle témoigna le désir d'aller à bord. « Votre 
Altesse Royale ne craint-elle point, lui dit Té- 
vêque chargé de son éducation, que S. M. votre 
père ne désapprouve que vous vous exposiez à la 
mer agitée, sur une embarcation aussi frêle? — 
Mon aïeule la reine Elisabeth , répondit -elle 
aussitôt, trouvait un grand plaisir à voir des 
marins. Un semblable danger ne l'aurait point 
retenue. Pourquoi m'en inquiéterais-je? Capi- 
taine , je vous prie de me recevoir dans votre 
chaloupe et de m'emmener avec vous. Je suis 
décidée à vous rendre votre visite. » Arrivée le 
long du bordage, elle refusa de monter autre- 
ment qu'à l'échelle; et s'adressant de nouveau 
à sir Nixon , elle le pria de se tenir derrière elle 
et d'avoir soin de sa robç. Elle voulut tout voir. 
Quelques manœuvres s'exécutèrent devant elle, 
avec cet ensemble et cette précision sans les- 
quels il n'existe point de bonne marine. La 
nouveauté de ce spectacle la charmait. Elle ré- 
péta souvent que rien ne l'avait autant intéres- 
sée , et se retira au milieu des acclamations de 
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l'équipage que sa présence avait jeté dans un 
enthousiasme auquel la mer donne un carac- 
tère à la fois mâle , imposant et énergique. 

Dès l'été de 1814, lorsque les souverains al*- 
liés étaient à Londres, elle avait vu le prince 
Georges-Léopold-Frédérîc, prince de Cobourg- 
Saalfeld , issu de l'une des plus anciennes mai- 
sons de Saxe. A la première impression de 
quelques rencontres passagères , succéda un 
sentiment plus tendre. Le duc d York s'en aper- 
çut tout d'abord, et en prévint son frère. Cette 
alliance réunissait toutes les conditions : elle fut 
convenue. Le 16 mars 1816, le prince de Galles 
régent Fannonça ofQciellement au Parlement 
qui répondit à cette communication solennelle 
par une adresse de remerciement et de félicita- 
tion. On régla aussitôt la dotation du futur mé- 
nage royal. La célébration des noces eut lieu le 
3 mai à neuf heures du soir, après un repas 
splendide ; et vers dix heures les époux se reti- 
rèrent. Lorsque le lendemain, la princesse sortit 
du palais de Cumberland pour aller à Garlton- 
House , le peuple voulut dételer sa voiture et la 
traîner lui-même^ A quelques jours de là , elle 
assista avec son mari à une représentation de Co- 
vent-Garden. Les transports de la plus vive joie 
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ne cessèrent d'éclater au dehors de la salle el 
dans l'intérieur; et le Godsaçfc the king couronna, 
cette soirée où chacun croyait assister à une fête 
de famille. Mais la vie d'apparat qui avait suivi 
la cérémonie nuptiale , céda bientôt au goût que 
les deux époux avaient pour la retraite. Leurs 
matinées se passaient à porter des aumônes aux 
pauvres, et des consolations aux malheureux. 
L'exercice du cheval, la chasse en prenaient 
aussi plusieurs heures. Une partie de l'après-midi 
était employée à rétude^de.l'anglais et au des- 
sin; et des lectures instructives ou pieuses oc- 
cupaient communément le reste de la soirée. 

Bientôt des bruits de grossesse circulèrent 
dans le public. Accueillis avec empressement , 
ils répandirent une allégresse générale , dès que 
l'étiquette permit de les confirmer authenti- 
quement. La reine voulait que les couches se 
fissent à Buckingham-House,;qui promettait 
plus de repos et se trouvait d'ailleurs dans, le 
voisinage des grands- officiers de la Couronne 
chargés de constater cet événement. Lord Cast- 
lereagh réglait alors les destinées du royaume : 
il insista pour que ce fût à Claremont. La 
princesse elle-même le désirait. Le 21 octobre 
1817, les médecins , la nourrice , les messagers 
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ne quittèrent plus le palais qu'elle habitait. Des 
gens de service se tinrent prêts à porter à la 
reine et au prince régent , la nouvelle impatiem- 
ment attendue, non seulement par eux mais par 
la population entière. A trois heures du mâtin , 
le 4 novembre , les symptômes précurseurs de 
la délivrance s'étant manifestés , les secours de 
l'art se réunirent dans la chambre de la malade ; 
et le 5, à neuf heures du soir, elle accoucha d'un 
enfant mâle mort-né.. Son épuisement était tel 
qu'elle pouvait à peine respirer. Elle éprouvait 
une agitation nerveuse dont les accès inspirèrent 
promptement de sérieuses craintes. Il n'était pas 
trois heures du matin que, troublée par sa po- 
sition qui devenait de plus en plus critique , et 
peut-être aussi par l'inquiétude de ceux qui 
l'entouraient , elle demanda s'il y avait du dan- 
ger pour sa vie, et mourut presque aussitôt 
dans les bras du prince son époux qui ne l'avait 
pas quittée , et dont la désolation ne put se com- 
parer qu'à celle du prince régent* 

Lord Sidmouth prévint aussitôt le lord-maire 
de Londres, pour qu'il eût à faire sonner la 
grosse cloche de Saint-Paul. On n'eût pas pres- 
crit la clôture des théâtres , que la douleur pu- 
blique aurait empêché qu'on ne les ouvrit. La 
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nation perdait à la fois les deux seuls héritiers 
directs de la couronne. Elle pleurait surtout 
cette femme jeune et belle, qui avait payé de sa 
vie une vaine illusion de maternité. 

Death lies on her like an untimaly frost 
Upon the sweetest flower of aU the field >. 

Combien d'espérances de repos et de prospérité 
cruellement détruites en quelques heures ! Quel 
passage rapide d'une heureuse sécurité à de pé- 
nibles incertitudes! Un moment, le crédit pu- 
blic en fut affecté. Les fêtes préparées pour un 
baptême se changèrent en de funèbres apprêts. 
Pendant deux jours, les boutiques demeurèrent 
fermées. La pompe qui devait présider à la pres- 
tation de serment du premier officier municipal 
de la Cité fut contremandée ; et Ton ordonna 
un deuil général. Le 7 novembre, après en avoir 
reçu l'autorisation dans une audience particu- 
lière , le chirurgien du roi embauma le corps , 
et déposa les entrailles dans une urne qui avait 
été disposée à cet effet. Quant aux funérailles^ 
elles n'eurent lieu que le 18 du même mois. 
Le convoi partit le soir. L'enfant était sur un 



* La mort la frappe , comme une gclëe hors de saison flélrit la plus belle 
fleur des champs. 
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premier corbillard. Sa mère le suivait dans un 
autre. Ces deux chars précédaient une foule 
innombrable qui marchait avec recueillement', 
en silence , à la lueur des torches dont la pâle 
clarté delà lune rendait la flaiàme plus lugubre 
encore. Dans tous les villages , les portes et les 
fenêtres des maisons étaient closes ; et les habi- 

■ 

tans attendaient dans la rue pour se mêler au 
cortège. A Windsor, Taffluence était si grande, 
que la plupart dé ceux qui en faisaient partie , 
passèrent la nuit en plein air pour assister le 
lendemain à l'enterrement. En arrivant, le corps 
du jeune prince fut mis dans le caveau royal , 
sans aucun service religieux. On plaça celui de 
sa mère dans la salle ardente préparée pour cette 
triste solennité. 

Le 19 novembre, à neuf heures un quart, la 
morte fut présentée à la porte de la chapelle de 
Saint-Georges. Le chapitre la reçut sous un 
dais de velours noir surmonté de panaches 
blancs. Le prince Léopold prit place à la tête 
du deuil, entre les ducs d'York et de Clarence. 
Quand les prières furent terminées , au moment 
où le cercueil descendait dans le caveau, ses 
sanglots éclatèrent , et il s'abandonna à l'excès 
de. son désespoir. En même tems le roi d'armes 
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s'avança gravement : « Il a plu , dit-il , au Dieu 
tout-puissant, d'ôter de cette vie passagère la 
feue trè$-auguste princesse Charlotte-Augusta, 
fille de S. A. R. Georges, prince de Galles, régent 
de ce Royaume-Uni , épouse de S. A. S. Léo- 
pold-Georges-Frédéric , duc de Saxe, margrave 
de Misnie, landgrave de Thuringe, prince de 
Cobourg-Saalfeld , petite-fille de Sa Très-Excel- 
lente Majesté Georges III , par la grâce de Dieu 
roi du Royaume-Uni de la Grande-Bretagne et 
d'Irlande, défenseur de la foi, que Dieu veuille 
bénir , en lui accordant une longue vie , la santé , 

rhonneur, et tout le bonheur terrestre » A 

ces mots sa voix émue s'arrêta ; des larmes coulè- 
rent de ses yeux ; et la voûte sainte ne retentit 
plus que d'accens lamentables, auxquels l'orgue 
joignit les accords touchans de la marche funè- 
bre de Haendel. Il était facile de voir que de tels 
regrets seraient lents à s'apaiser. Le royaume 
entier offrit le spectacle d'un peuple pleurant 
une perte irréparable , bénissant la main de Dieu 
appesantie sur lui, et cherchant des consola- 
tions dans la ferveur de sa piété. Telle fut la dé- 
solation générale que les ministres de la chaire 
évangélique se crurent obligés d'exhorter les 
fidèles à se résigner, tandis que les écrivains 
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politiques recommandaient dans leurs feuilles , 
le courage qui convient à une nation sage , et 
éclairée des lumières de la philosophie. Les 
poètes consacrèrent aussi quelques veilles près 
de ce tombeau ; et lord Byron lui-même cédant 
à la douleur commune , déposa le sarcasme et 
l'ironie , et vint y suspendre une couronne im- 
mortelle. On retrouve dans les stances que sa 
muse lui inspira, cette ardente sensibilité qui fit 
le tourment de sa vie^ et ne lui laissa que de 
courts instans de bonheur. 

Hark ! fortli from the abyss a Toice procceds , 
A long low distant murmur of dread sound , 
Snch as ariscs ythcn a nation bleeds 
With some deep and immedicable wound ; 
Through storm and darkness yawns the rending ground , 
The gulf is thick with phantoms, but the chief 
Seems royal siill,'though with her head discrown^*, 
And pale , but lovely, with maternai grief 
She clasps a babe , to whom her breast yiclds no relief. 

Scion of chiefs and monarchs , where art thou ? 
Fond hope of many nations , art thou dead ? 
Gould not the grave forget thee , and lay low 
Some lesfl majestic , less beloTed head ? 
In the sad midnight, whilc thy hcart still bled , 
The mother of a moment , o^er thy boy, 
' Death hushM that pang for cTer : with tlicc fled 
The présent happincss and promised joy 
Which fill'd the impérial isles so fiiU it secmM to cloy. 
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Sortons du sanctuaire où ce long deuil sem- 
ble se prolonger encore. L'aspect de cette apo- 
théose de marbre , l'immobilité des figures qui 
y assistent, la solitude et le silence qui régnent 
à Tentour, les derniers rayons du soleil qui des- 
cendent à travers les vitraux et teignent la lu- 
mière de mille nuances fantastiques, ne ra- 
mènent à l'esprit d'autre idée que celle de la 
mort. A peine aurons-nous assez de tems pour 
jeter un coup d'œil sur le reste de cette demeure 
royale où la tombe est à côté du trône , comme 
sur les mers les abîmes sont près de la gloire. 
L'aile méridionale du château est en pleine 
construction. On y fait des additions considé- 
rables , des embellissemens , et des distributions 
plus commodes. C'est pour Georges IV que ces 

volage des peuples ; des cooseils vides de sens ; les faux oracles qui , depuis l'ori- 
gine de la monarchie , annoncent aux princes son renversement « jusqu'à ce que 
les nations irritées s'arment avec fureur; le sort fatal qui frappe les souverains^ 
les plus puissaiM, et oppose à leur aveugle omnipotence un coatre*poids qui 
l'emporte tôt ou tard ; — 

Tels sont les fléaux qui menaçaient sa destinée : mais non ; nos cœurs re- 
poussent ces tristes pressentimens. Si jeune, si belle, bonne sans effbrt, grande 
et sans un seul ennemi ; A peine ëpouse et mère — et maintenant là ! Que de 
liens ce terrible moment a bruës ! Comme une étincelle électrique , le déses- 
poir a pénétré k la fois dans l'ame de son père et dans celle du dernier de ses 
sujets. Cette secousse inattendue , semblable k celle d'un tremblement de terre , 
a ébranlé tout un royaume qui avait pour toi tant d'amour qu'il eût été impos- 
sible d'en avoir davantage. 
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travaux sont poussés avec activité • Il y préside 
lui-même , et fait sa seule occupation d'en sui- 
vre les progrès. En attendant^ il habite à trois 
milles de distance , sur le bord de la forêt , une 
maison dont le luxe intérieur dément Texte- 
rieur simple et modeste. Là, ce petit-maître su- 
ranné , héritier d'une royauté puissante, traîne 
une vie nulle et sensuelle, près d'une vieille 
maîtresse , entre quelques courtisans désœuvrés 
comme lui, flatteurs insipides qu'il traite en 
amis, autant que son cœur sec et son égoîsme le 
lui permettent. Parmi ses plus intimes favoris , 
deux surtout se font remarquer par leurs incli- 
nations crapuleuses : l'un , noble d'origine , af- 
fecte la plus honteuse débauche , recherche les 
tavernes du plus bas étage et ceux qui les fré- 
quentent , et s'irrite qu'on le nomme lord , se 
trouvant probablement indigne de cette distinc- 
tion, comme, depuis nos révolutions, nous 
avons vu des marquis , des ducs , des comtes 
répudier leurs titres pour se vautrer dans les 
derniers rangs des prolétaires; l'autre est un 
prêtre corrompu, auteur de mauvaises pièces de 
théâtre , qui lui donnent accès dans les cou- 
lisses, et secondent ainsi son dévergondage : de 
ceux-ci la France n'en a pas. Cette existence de 
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seigneur châtelain à la manière anglaise , le 

charme et lui suffit. Pour la compléter, il lui 

» 

faudrait chasser au renard. Quelquefois il mon- 
tra du goût pour ce plaisir national , sans ja- 
mais s'en amuser, soit qu'il n'y connaisse rien, 
ou qu'il soit mauvais écuyer. Il lui est arrivé 
souvent d'en arranger des parties chez ses fami- 
liers. Exact aux rendez-vous , il avait d'abord 
quelqu'ardeur ; mais après le lancé, à la pre- 
mière haie , au premier ruisseau , à la moindre 
barrière , il s'arrêtait et regardait avec noncha- 
lance la troupe des chasseurs suivre les chiens et 
les exciter. Les perdait-il de vue ? Il s'en retour- 
nait seul , dégoûté d'un plaisir dont la fatigue et 
les hasards étaient pour lui sans attraits. 

Infatué qu'il a toujours été de sa figure belle 
et régulière et des proportions gracieuses de sa 
taille , il semble honteux de sa difforme obésité, 
sujet de mille caricatures grotesques. Combien 
sa caducité anticipée est digne des désordres de 
son adolescence ! Jeune , il n'aimait que l'oisi- 
veté et la mollesse. Aucun des vices qui en sont 
inséparables ne lui fut étranger. Pour dissiper 
l'ennui de son désœuvrement il jouait ou pariait 
avec fureur, et même on dit avec adresse. Pro- 
digue dans ses dépenses , plusieurs fois le paies 
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ment de ses dettes inquiéta sa famille, et devint 
au Parlement le sujet de reproches amers et 
d'une humiliante censure. II ne paya ses pre- 
mières amours que d'ingratitude et de dédains. 
L'histoire a déjà révélé les détails de son ma- 
riage , les ignobles motifs qui l'y déterminèrent, 
les réserves qu'il y mettait en secret et dont il 
ne se cacha pas long-tems , enfin le hideux dé- 
nouement de ce drame où il a joué un rôle si 
scandaleux. Ce fut pour lui une affaire d'argent. 
II mit à prix son consentement au Ueh conjugal, 
sûr d'en relâcher les nœuds à son gré. De son 
côté, sa femme délaissée se donna des torts, 
sinon de conduite au moins de hienséance. L'o- 
pinion se partagea entre ces royaux époux ; et 
chacun d'eux ne recueillit de ses adversaires que 
le plus insultant mépris. Ce sentiment poursui- 
vait le roi avec plus d'acharnement, soit que les 
partisans de la reine gardassent moins de mesure, 
ou qu'en effet les déportemens de son mari fus- 
sent plus connus. Il avait déjà éclaté en 1817 , 
quand Georges lY n'était encore que prince 
régent. A la sortie du Parlement deux coups de 
pistolet tirés dans sa voiture brisèrent les glaces 
sans l'atteindre. L'animadversion contre lui était 
telle que les Chambres crurent devoir le prendre 
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SOUS leur sauve-garde. On promit vingt-quatre 
mille livres sterling à celui qui désignerait l'au- 
teur du crime commis envers le chef de l'état. 
Loin de se préparer de bonne heure par des 
études approfondies , à l'intelligence des affaires 
qu'il était appelé à diriger, il avait embrassé le 
parti toujours facile de l'opposition. Sesrelations 
avec les notabilités libérales donnaient souvent 
lieu de supposer , que son avènement serait l'é- 
poque de quelque changement politique. Mais, 
peu inquiet du succès des whigs ou des torys, il 
ne recherchait qu'une popularité passagère. Il 
fit des dupes en amitié , comme il en avait fait 
en amour. Fox et Shéridan furent reniés par lui 
quand il arriva au timon des affaires, comme 
Henri Y avait répudié les compagnons de ses 
orgies. Il compta que cette déloyauté passerait 
pour un juste sentiment de sa dignité et de ses 
devoirs. Toutefois cette illusion ne pouvait plus 
être de longue durée. On allait le voir à l'œuvre ; 
et chacun serait à même de le juger. Régent * , 
il usait sa vie entre Brighton et Carlton-House , 
laissant à la guerre d'extermination que sout^ 
nait la France, le soin de perdre ou sauver 

» 6 février i8i i. 
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rAngleterre. Le sceptre qui lui avait été confié 
lui échut enfin ' . Son esprit peu exercé était 
loin de suffire à la situation de TEurope. Dans 
ce moment critique l'apparition de la reine à 
Londres et ses récfamations vinrent augmenter 
les embarras qu'il éprouvait. Les rênes de l'état 
tombèrent de ses mains débiles entre celles du 
célèbre Castlereagh. Peut-être , dans son igno- 
rance, se crut-il appelé à prendre rang un jour, 
parmi les rois absolus que les ministres de diverr 
ses puissances prétendaient mettre en vogue. De 
tems en tems, il lui échappait bien de s'en don- 
ner les aii^, comptant dissimuler sa nullité par 
quelques mouvemens de hauteur. Mais ce n'é- 
tait en lui qu'une vaine parade. Il lui manquait , 
pour soutenir ce rôle difficile, l'habileté, la per- 
sévérance qui distinguent l'homme d'état et le 
souverain digne de ce titre. A la mort de lord 
Castlereagh, il s'est renfermé dans la retraite. Bâ- 
tir et pêcher sont ses plus grands plaisirs, préoc- 
cupé toutefois de la fluctuation des partis entre 
lesquels il ne sait ou n'ose se prononcer, regar- 
dant comme de l'affection la haine qu'on ne lui 
témoigne pas , et comme du dévouement l'in- 

' Février 1820. 

11 . Il 
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quiétude que cause la moindre de ses indispo- 
sitions, tandis qu'elle n'a d'autre source que les 
difficqltës presque toujours inséparables d'iln 
changement de règne. Je me suis souvent entre- 
tenu de lui. Soit hasard, soit ifnanimité touchant 
sa personne, je n'ai entendu aucun Anglais en 
faire l'éloge. Le seul mérite bien futile qu'on 
lui accorde sans partage, est de posséder émi- 
nemment l'art de faire les honneurs d'un lever, 
d'une audience, bu d'un banquet. Chacun, et je 
n'excepte point ceux qui le méprisent le plus, 
loue la grâce de ses manières , le tour élégant 
qu'il sait donner aux insignifîans propos qu'il 
est permis de tenir à la cour, et la multitude et 
la variété des égards, des prévenances, des ga- 
lanteries dont les formes lui sont familières, qu'il 
dispense avec un discernement exquis, et qu'on 
serait tenté d'attribuer à quelque sentiment de 
préférence , si on les obtenait d'un autre que 
de lui. 

Voilà pourtant à quel monarque Louis XY III 
a prétendu devoir sa couronne, lui qui se vantait 
si puérilement de n'avoir pas subi d'interrègne ! 
On ne conçoit pas qu'un prince spirituel et de 
sens , soit descendu à ce degré d'humiliation ou 
d'ignominie, à moins qu'il n'ait voulu, par une 
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fausseté , tirer vengeance de Tartillerie des rois 
du continent, dirigée si outrageusement contre 
son propre palais. Lorsque Georges IV n'était 
que prince de Galles, d'autres membres de notre 
dynastie s'étaient liés d'amitié avec lui. Parmi 
ses contemporains, le comte d'Artois et le duc 
d'Orléans , père de celui qui nous édifie par la 
noblesse de son caractère et sa rare sagesse, ne 
pouvaient manquer de le distinguer. L'égalité 
de rang , la conformité des goûts les rappro- 
chaient. Une sorte de camaraderie s'établit en- 
tre eux. Eblouissans de luxe, de frivolité et 
d'effronterie , je me souviens qu'il n'était bruit 
que de la licence de leurs mœurs , de leur dissi- 
pation et de leurs prodigalités. L'un d'eux, plus 
éloigné du trône, rechercha la popularité à une 
époque où le crime la donnait plus sûrement que 
la vertu; il oublia les devoirs de sa naissance. 
Sa coupable erreur lui coûta la vie; et le cou- 
rage qu'il montra en marchant à la mort n'a pu 
l'expier* Paix à sa cendre ! Silence à sa mémoire ! 
Les deux amis de sa jeunesse régnent aujour- 
d'hui, Tun sur l'Angleterre et l'autre sur la 
France. Nous venons de voir comment le pre- 
mier porte la couronne. Lé dernier remplit-il plus 
dignement sa mission auguste ? Comme il arrive 
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aux esprits faibles, tous les deux ont tourné à 
la dévotion, avec plus ou moins de bonne foi. 
Il est possible que dans la Grande-Bretagne le 
désintéressement des choses de ce monde soit 
sans inconvénient ; mais pour les Français, quelle 
déplorable fin de la lutte qu'ils ont soutenue au 
prix de tant de sang et de sacrifices! 

Une terrasse longue de dix-huit-cent-soixante- 
dix pieds s'étend du nord à l'est du château de 
Windsor. Elisabeth l'avait commencée. Char- 
les II l'acheva , et la revêtit de pierres de taille. 
C'est une des plus belles promenades qu'il soit 
possible de voir. Le petit parc qu'elle domine, 
descend par une pente douce jusqu'au bord de 
la Tamise. Il a quatre milles de circonférence. 
Des plates-bandes garnies de fleurs, des massifs 
d'arbustes, des arbres épars ou groupés sur des 
pelouses du gazon le plus fin; en varient les as- 
pects. Quelques parties sont boisées. L'une de 
ces futaies a été plantée par la reine Elisabeth, et 
elle en conserve le nom. De toutes parts la vue 
est magnifique. Dans le lointain, la scène en 
s'agi^ndissant , déploie des lignes nouvelles se- 
mées de collines , de vallées , de champs cultivés, 
de prés , de villages sans nombre. Vers le nord 
les masses de la foret se dessinent, confondues 



\ 



XI 



t 



J 



LES APPÀRTEMENS DE GEORGES III. i65 

avec rhorizon : elle a cinquante -six milles de 
tour, près de dix-neuf lieues. C'est une suite 
continuelle de sites agrestes, sauvages, gra- 
cieux, solitaires. Quoique le sol en soit stérile 
et inculte, quelques hameaux s'y sont formés. 
On y rencontre aussi des maisons de plaisance. 
Les restes d'un camp romain y attirent les an- 
tiquaires ; et leurs cabinets se sont enrichis des 
monnaies et des médailles qu'on y a trouvées. 

En ramenant nos regards sur le palais, l'offi- 
cier qui ne nous avait pas quittés, nous explique 
la destination des principaux appartemens. Il 
nous montre la chambre matelassée dans la- 
quelle Georges III attendait que ses accès de 
démence fussent calmés; ici, des salles d'armes 
ornées de trophées militaires ; là , des galeries 
de peinture qui renferment des tableaux pré- 
cieux du Guide, de l'Ëspagnoletyde Rubens, et 
surtout de y an-Dyck. Dans un cabinet prochain 
Cromwell et ses principaux officiers décidèrent 
de mettre Charles I^r en jugement ; résolution 
terrible, sans laquelle peut-être la grande Charte 
des libertés anglaises eût été révoquée. 

Le domaine de Windsor avait été donné par 
Edouard-le-Confesseur au monastère de West- 
minster. Guillaume-le-Conquérant en traita par 
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échange contre d'autres propriétés.. A peine en 
fut-il possesseur que séduit par son exposition , 
il en dessina les parcs et fit des percées dans la 
foret, pour faciliter la chasse qu'il aiinait pas^ 
sionnément. De peur qu'on ne détruisît le gibier 
de toute espèce dont il le peupla, il fit des lois 
pour sa conservation. Enfin il construisit un 
palais qu'Henri I^"" agrandit et entoura de murs 
et de remparts. Ces fortifications furent utiles 
dans la suite au roi Jean et à Henri III, dans leurs, 
démêlés avec les barons du royaume ; mais elles 
ne purent soustraire le premier à l'abandon de 
plusieurs prérogatives de la Couronne , ni aider 
le second à modifier cette concession. 

Le séjour de Windsor avait tant d'attrait pour 
la famille royale, qu'elle y résidait fréquemment. 
Edouard III y fixa le siège de roi*dre de la 
Jarretière qu'il avait créé en 1 349 , pendant que 
les rois de France et d'Ecosse étaient ses prison- 
niers. Bientôt le vieux palais ne lui sembla plus 
assez vaste ni assez magnifique. Il le rebâtit sur 
de nouveaux plans ; et tel était encore l'asser- 
vissement de la nation anglaise, que, pour hâter 
les travaux qu'il avait entrepris, il leva arbitrai- 
rement sur chaque comté, des maçons, des char- 
pentiers et des couvreurs. Les règnes suivans 
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ajoutèrent à ce qui avait été fait. Henri VU 
donna plus d'étendue au logement du roi. La 
grande grille d'entrée de la partie inférieure est 
l'ouvrage de Henri VIII. Un aqueduc qui ali- 
mente la fontaine, fut commencé par Edouard YI 
et achevé par la reine Anne. On doit à Char- 
les I®*", la grille de l'est qui s'ouvre dans la forêt. 
Il habitait souvent Windsor qui, après l'avoir vu 
sur le trône, le reçut captif et destiné à l'écha- 
faud. Hamilton y était prisonnier dans cette 
triste circonstance. A la vue de son roi malheu- 
reux , il courut au-devant de lui , se jeta à ge- 
noux et le nomma son cher maître : « Je l'étais 
en effet ! » lui dit Charles en l'embrassant : il 
ne devait plus le revoir. A sa mort, les fureurs 
républicaines n'épargnèr^t pas cette propriété 
royale ; et c'est une chose surprenante que les 
auteurs des révolutions croient les consolider en 
s'attaquant aux choses inanimées. Il y a là une 
vengeance puérile qu'on ne saurait flétrir de trop 
de réprobation. Qu'importent des chiffres, des 
emblèmes, des écussons, quand ceux qu'ils rap* 
pellent sont tombés? Ce serait un calcul plus rai- 
sonnable de veiller à leur conservation , je ne 
dis pas seulement comme monumeïis histori- 
ques, mais comme symboles de grandeur, de cor- 
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ruptîon , de faiblesse ou de despotisme. La foi 
conjugale a-t-elle gagné quelque chose à la des- 
truction des lettres initiales de Diane de Poitiers 
et de Gabrielle d'Estrées ? Ce soleil et sa devise 
ambitieuse tant de fois répétés sur les murs de 
Versailles , ne rappellent-ils pas ce que peuvent 
coûter aux peuples les caprices d'une inutile os- 
tentation? Pour avoir disparu de dessus les murs 
du Louvre^ les N sont-elles moins profondément 
gravées dans la plus intime pensée de la géné- 
ration actuelle? Et cette empreinte d'une gloire 
qui ne périra pas, excite-t-elle moins son courage 
et son enthousiasme ? Le moyen le plus efficace 
de faire oublier le passé est de rendre le présent 
meilleur, et d'assurer un heureux avenir. Laissez 
aux peuples le soin de préférer vos théories à 
celles qui ont précédé. Ils vous diront, mieux 
que vous ne le savez vous-mêmes , si vos inno- 
vations valent de vieilles habitudes; si les lois 
nouvelles que vous prétendez leur imposer, sont 
plus appropriées au tems , aux mœurs , aux be- 
soins de la société, que celles dont vous avez 
opéré le renversement. Vous-mêmes l'éprou- 
verez bientôt, car ils ne tarderont pasà vous 
démentir avec fureur, à vous punir de l'inanité 
de vos illusions, si la violence que vous leur 
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avez faite n'a tourné qu'à la satisfaction de votre 
amour-propre , et à mettre le pouvoir dans vos 
mains. En arriva-t-il autrement en Angleterre? 
et combien de fois déjà la France en a-t-elle été 
témoin depuis quarante ans seulement ! 

Charles II répara et embellit Windsor. Sous 
les règnes de Jacques II , de Guillaume III , de 
la reine Anne , d'autres constructions y furent 
ajoutées. Chaque siècle Pa doté du genre de 
magnificence qui lui était propre. Il n'est pas 
une main royale qui n'y ait voulu toucher. 
Georges III , pour qui c'était un lieu de prédi- 
lection, y a rassemblé des objets d'art précieux, 
entre lesquels figurent des cartons de Raphaël 
à moitié effacés, mais où brille encore son génie. 
Enfin nous avons vu qu'une aile entière du 
château est refaite maintenant par Georges IV. 

De l'autre côté du pont de Windsor com- 
mence le comté de Buckingham. Des chaumières 
pittoresques se réfléchissent dans les eaux de la 
Tamise. La tour et les aiguilles d'une chapelle 
gothique les dominent. Le cylindre en cuivre 
d'un immense télescope luit aux rayons du soleil 
couchant. Tel est l'aspect d'Eton. Une petite 
rivière le traverse. On la passe sur un pont en 
bois, de forme rustique. Sur la rive opposée est 
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situé le collège auquel ce village doit sa célé- 
brité. Henri VI en acheta remplacement vers le 
milieu du quinzième siècle et fonda cette maison 
d'éducation publique. Elle compte soixante-dix 
pensionnaires et deux ou trois cents externes 
qui répandent beaucoup d'aisance dans les en- 
virons, par la consommation journalière qu'ils 
occasionent. Des professeurs du plus grand mé- 
rite y sont attachés. Les études se partagent en 
hautes et basses classes. Chaque année, le pre- 
mier mardi du mois d'août , une élection a lieu 
entre les meilleurs élèves, pour l'admission au 
collège royal de Cambridge , laquelle leur est 
accordée au fur et à mesure des vacances et par 
rang d'ancienneté. La vue de cette école où 
tant de rivalités s'éveillèrent , pour devenir plus 
tard une noble ambition et quelquefois de lâches 
envies ; ce temple, témoin discret de vœux pro- 
fanes et sans doute aussi de prières inspirées par 
l'innocence; ces ombrages mystérieux qui virent 
tant de franches amitiés d'enfance dont la plu- 
part ne se démentent jamais, ramènent des sou- 
venirs sur lesquels la pensée s'arrête délicieuse- 
ment. On se reporte avec joie à cet âge où les 
chagrins s'oublient si vite, et dont les plaisirs sont 
si vifs que la mémoire leur est toujours fidèle. 



i 
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Nous venons d'entrer dans Salt-Hill. Castle- 
Inn, V Auberge du château^ est la plus fréquentée 
du canton. Tout ce que le mot technique de 
confortabilité comprend de jouissances, justifie 
sa renommée. Un luxe commode, rehaussé par 
une exquise propreté , règne dans les apparte- 
mens. Le service est empressé et poli. On y fait 
très-bonne chère anglaise ; et il faut avouer qu'a- 
vant d'être familiarisé avec les grosses viandes 
bien rôties , les légumes cuits à point, le poisson 
assaisonné avec une sauce indienne, les nom- 
breuses espèces de puddings qui ne manquent 
presque à aucun repas ' , les gâteaux fortement 
épicés, le porter épais et mousseux ou Vale pétil- 
lante et fumeuse, un voyageur étranger aime 
assez ces mets simples et cette boisson substan- 
tielle. Je crois bien que plus tard nous en se- 
rons rassasiés, et qu'un peu de variété nous con- 
viendrait mieux. Quoi qu'il en soit, Castle-Inn 
est un excellent gîte. Le plus grand nombre 
des visiteurs de Windsor , vient ici terminer 
son excursion. C'est le rendez-vous de la gent 

■ Henri YIII passe pour avoir donné à une femme tout le 
revenu d'un couvent , parce qu'elle avait fait un pudding 
qu'il trouva exquis. 
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fashionable ; et il s'y fait beaucoup de ce que 
nous nommons en France des parties fines. Pour 
nous , le seul but que nous ayons est de pren- 
dre du repos et des forces ; et le silence de cette 
auberge ^ sa cuisine nationale , la fraîcheur de 
la soirée et le bon air que Ton respire , nous 
promettent tout ce que nous sommes venus y 
chercher. 



^ 
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Oxford^ le l\ jniUtt 1826. 

Aux premières clartés du jour je me lève. 
Quelques étoiles brillent encore. Tout dort au- 
tour de moi. Ma fenêtre donne sur la grande 
route. Vis-à-vis est un jardin. De hauts arbres 
l'environnent. Il est arrosé par un ruisseau lim- 
pide qui , dans sa course, forme une petite cas- 
cade dont le murmure se mêle au chant des 
rossignols. Des prés, des bois , des champs, de 
riantes collines déploient dans le lointain leur 
parure et leurs richesses; et vers Torient, sur 
des nuages de pourpre et d'orange , se dessinent 
les découpures des tours royales de Windsor. 
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Que la température est douce! Quel ciel pur, 
bleu, transparent et léger! Cette paisible har- 
monie produit des sensations ravissantes ! EnGn 
nous avons quitté Londres , et sa pesante atmo- 
sphère de poussière et de fumée ! C'est déjà une 
volupté et un soulagement. L'ame et les pou- 
mons suffisent à peine à la première impression 
de ce bien-être qui s'empare de tous les sens. 
La vie se renouvelle comme les idées s'épurent. 
Il me semble que je pense plus librement , de 
même que marespiration est devenue plus facile. 
Mais peu à peu le pays s'éveille. Quelques trou- 
peaux s'acheminent vers le pâturage. Les la- 
boureurs , les ouvriers se rendent au travail. Le 
clairon retentit : il sonne la diane de la garde 
du château. Plus près, les cornets des postillons 
annoncent la marche des malles-postes, des voi- 
tures publiques, des voyageurs diligens qui pas- 
sent bientôt après , emportés par des chevaux 
superbes aux brillans harnais, et qu'on dirait 
jaloux de signaler leur ardeur et leur docilité. 
Enfin les champs se peuplent. L'activité de cha- 
que jour recommence. Reprenons de même le 
cours de notre pèlerinage. 

Nous traversons la Tamise au pont de Mai- 
den-Head , laissant à droite Taplow et Cliefden , 



TAPLOW. CLIEFDEN. MAIDEN-HEAD. ,r5 

villages renommes pour la beauté de leurs sites 
et la fraîcheur de leurs ombrages. Le comte 
d'Inchiquin possède dans le premier, un do- 
maine qui offre la réunion complète de toutes 
les aises de la vie. Il est aussi propriétaire du 
principal manoir de Cliefden , bâti par le célèbre 
duc de Buckingham, et qui conserve l'extérieur 
magnifique et frivole auquel ce courtisan léger 
et prodigue attachait tant de prix. Les bords du 
fleuve qui n'est plus guère qu'une rivière mo- 
deste, navigable cependant pour des barques 
d'un médiocre tonnage , sont couverts de villas 
toutes plus recherchées et mieux exposées les 
unes que les autres. Un peu au-delà l'on entre 
dans le bourg populeux de Maiden-Head. Il dé- 
pend du comté de Berk. Situé sur le penchant 
d'une colline, on le remarque pour l'élégance de 
. ses habitations. Son nom lui vient de quelque 
antique vénération pour la tête d'une vierge 
déposée dans le sanctuaire de son église , et qui 
passait pour avoir appartenu à l'une des pieuses 
filles qui suivirent sainte Ursule en Allemagne, 
et partagèrent son martyre. Ce n'était d'abord 
qu'un hameau sanctifié par le couvent qui gar- 
dait cette relique sacrée. La construction du 
pont que nous venons de franchir, lui donna 
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un prompt accroissement. Après la réforme, ses 
habitans avaient déjà obtenu des droits de bour- 
geoisie; et Jacques II Térigcaen ville municipale. 
Ici le voyageur commence à admirer les routes 
qu'il parcourt. A leurs sinuosités gracieuses, on 
les prendrait pour les allées d'un parc tracées à 
plaisir. Des haies épaisses taillées avec art , des 
barrières peintes en blanc ou en vert , des grilles 
de fer fondu d'un joli dessin , quelques murs de 
briques soigneusement entretenus, les bordent 
de chaque côté. Sans nuire à la facilité des 
communications, elles n'ont point, comme en 
France, une largeur démesurée qui met en friche 
des terres fertiles, et augmente les frais d'en- 
tretien : l'économie , le respect de la propriété , 
et les élémens de la richesse nationale en ont 
réglé les dimensions. 

A mesure que l'on s'éloigne, le sol devient 
montueux ; et ses inégalités embellissent le 
paysage. Mais il ne tarde pas à s'incliner encore 
vers la vallée de la Tamise qu'il faut suivre de 
nouveau. Sur la rive droite est le bourg de Hen- 
ley, dans une exposition charmante. Sa popu- 
lation peu nombreuse fait quelque commerce 
de drèche, de farine et de blé. Des collines 
semées de bosquets et de cultures diverses , se 
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déroulent à Tentour en forme d'amphithéâtre. 
Un pont de pierre y conduit , remarquable par 
la simplicité de ses lignes, par ses beaux trottoirs, 
et la balustrade légère qui lui sert de garde-fou. 
Ses arches ont à la fois de l'élégance et de la so- 
lidité. Deux mascarons ornent les clefs de voûte 
extérieures de celle du milieu ; l'un exprime 
une timidité enfantine; les traits de l'autre ont 
plus d'élévation et de hardiesse : ils font allusion 
au fleuve qui , faible d'abord , quoiqu'il ait reçu 
les eaux du Leck et de la Coin , coule sous le 
nom d'Isis depuis Lechlade jusqu'à Dorchester, 
puis grossi par la Tamise qui s'unit à lui dans 
cette dernière ville , en prend le nom et le con- 
serve jusqu'à son embouchure. On doit ces pe- 
tits chefs-d'œuvre au ciseau de M°*» Damer, qui 
rappelle la pureté , la grâce et l'expression de 
la sculpture antique. 

L'église de Henley est à droite au-delà du pont. 
Elle appartient au genre gothique. Ses nefs sont 
spacieuses. Quelques monumens funèbres en 
décorent le pourtour. Sur une des dalles dont 
elle est pavée, on lit cette inscription française : 
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Yis-à-vis, une feuille de marbre scellée dans le 
mur contient l'épitaphe suivante , surmontée 
d'une coupe sépulcrale à moitié couverte d'un 
crêpe : 

HIC JACBT 

TAHDBM BXPBCTAHS PATBIA JL'STITIAM 

CAROLl'S PRAHCISCDS DVMODKIBZ 

QUI CAMBRACOn NATCS JANUABII XXII DIB ARIfO 1789 

inCBRIO, DOCTBIKA BT TIHTDTB PEJICLABUS 

AD SCHMUII HILITARB IMPBBIITX 

FOETITUDIKB BT PHUDBHTIA PBBTBRIT 

LODOTICI XTI COnSILlIS PHAPCIT 

HBCBM BT LXOBS IN R08TEI8 BLOQCBKTIA , 

llf CASTEIS CLADIO PATEIAH ET LIBBRTATB» 

DBFBIfDIT 

NSFARDIS IH TBHPORIBCS 

BIS GALLIAM A DBPOPnLATIONB BT SBETITUTB SBRTATIT 

8BD AB IP8A BAM SBETARB qpnARS 

PROSCEIPTUS «8T. 

A81LUX BXnLI GBEMAHIA PMMCM 

KOBILBM P08TBA hÔsPITALITATBM OBTULIT 

BEITAVHIA. 

GEATCS OBIIT TOETILLB 

DIB MAETIS XIT. A. D. MDCCCXXIII. 

HOC MORUMBHTUX 

ILLUATEISSmO CITI , PXE1TI88IHO HiniSTRO , 

FOETI881XO DDCI BT AMICOEUII OPTIMO, 

DBDICATBEUHT AXICI '. 



I Gi-gU y attendant que ta patrie lui rende enfin justice. Cbarlea-Françoit Do. 
mouriet , qui , xxé & Cambrai le ag janvier de l'an 1 739 , distingué par ion génie. 
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La postérité confîrmera-t-elle un si pompeux 
éloge? il est permis d'en douter. Ce génie mili- 
taire si hautement préconisé par Tamitié , cette 
bravoure si solennellement vantée , sont deve- 
nus des qualités communes. Soit que la science 
des marches ; des campemens et des batailles , 
ait été simplifiée par la force des masses mises 
en présence; soit que les facultés de Tesprit 
humain sympathisent avec Fart de la destruc- 
tion, ou que le hasard entre pou^ beaucoup 
dans les résultats de la stratégie^ tant de géné- 
raux habiles ou heureux , sont sortis , depuis 
quarante ans, d'entre les simples soldats, qu'on 
peut croire, sans blesser aucune renommée mi- 
litaire, que des dons surnaturels ne sont pas 
indispensables pour briller dans la carrière des 
armes. L'éloquence de Dumouriez ne sera pas 
moins contestée. Il n'avait rien de ce qui con- 

ion UToir et sa Terta, atteignit par sa bravoure et sa prudence le rang le plus 
élevë de l'armëe, présida les conseils de Louis XVI, défendit par son éloquence 
à la tribune la monarchie et iet lois, et dans les camps par son ëpée la patrie 
et la liberté y préserva* deux fois la France de la dévastation et de la servitude 
& une époque désastreuse, et fut proscrit quand il s'efforçait de la sauver d'elle- 
même. L'Allemagne l'accueillit d'abord dans son exil; et l'Angleterre ensuite 
lui donna une généreuse hospitalité. Pénétré de reconnaissance, il mourut à 
Turville le 14 mars de l'an i823. 

L'amitié a érigé ce monument au citoyen le plus illustre , au ministre le 
plus éclairé, au général In plus brave et au meilleur des amis. 
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stitue l'orateur i ni fixité dans les principes, ni 
éclat dans l'imagination, ni une élôcution per- 
suasive, entraînante. Ses discours se ressen- 
taient de l'embarras de sa position constamment 
équivoque , du vague de ses projets, d'une am- 
bition ardente qu'il était sans cesse obligé de 
dissimuler, de la méfiance qu'il avait du parti 
dans lequel il était entré, et du peu de con- 
fiance qu'il lui inspirait lui-même. Dans lés tems 
de révoliUîon, la présomption n'en impose à 
personne. Le^ prestiges du moins se dissipent 
promptement ; et aucune, renommée ne s'élève 
que l'envie ne s'y attache aussitôt, ne la décrie 
et ne parvienne à la détruire. 

De toutes les réputations qu'on a voulu faire 
au conquérant de la Belgique, celle d'intri- 
gant est la seule que la France ne salirait lui 
refuser. Sa vie entière, depuis sa sortie du 
collège de Louis-le-Grand , jusqu'à son inscrip- 
tion sur le livre des pensions de la Grande- 
Bretagne , tend à la confirmer. Admis de bonne 
heure dans l'administration militaire , il la quitta 
presque aussitôt pour prendre rang dans l'ar- 
mée, dont il se sépara quelques années plus 
tard , avec le grade de capitaine , la croix de 
Saint-Louis et une blessure reçue à Kloster- 
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camp. La monotonie, l'oisiveté, le mécanisme 
de la vie de garnison eussent été un supplice 
pour lui. Avec ses vieilles routines monarchi- 
ques , la France devenait un théâtre trop étroit 
pour un acteur si remuant. Partout où des trou- 
bles commencent , il arrive , s'entremêle , offre 
ses services , quelquefois à tous les partis. Gê- 
nes, Paoli, les Corses réconduisent tour à tour. 
Mais il a visité l'île qu'ils se disputent. Il en rap- 
porte des plans , dont il propose et seconde 
l'exécution , et qui ont pour résultat de la sou- 
mettre au sceptre«des lis. En Portugal, il étudie 
le pays et revient publier le tableau de l'impor- 
tance politique de ce royaume. Bientôt après 
l'Espagne le voit briguer une place parmi ses 
défenseurs. De là il est envoyé en Pologne pour 
aider la confédération , et se distingue par l'a- 
dresse avec laquelle il remplit cette mission épi- 
neuse. Il allait en Suède s'acquitter de quelque 
nouveau message , quand il fut rappelé. La 
chute des Choiseuls l'entraîna. Prisonnier à 
Caen après l'avoir été à la Bastille , la mort de 
Louis XV lui rendit la liberté. Toujours occupé 
de projets militaires ou politiques dans lesquels 
il eût un rôle à jouer, il conseilla au nouveau 
roi, l'attaque des iles anglaises de la Manche , el 
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attacha son nom à la création du port de Cher* 
bourg où il commandait lorsque Louis XVI en 
visita les travaux. 

La révolution éclata. Comment ne s'y serait^ 
il pas montré ? Avoir participé à l'autorité qui 
succombait , n'était pas un titre pour obtenir 
une portion de celle qui venait de naître , quoi- 
que dans le désordre de toutes les prétentions, 
dans la perturbation de tous les services publics 
et de toutes les renommées plus ou moins juste- 
ment acquises , des droits moins réels que les 
siens eussent été reconnus. Ses premières ten- 
tatives échouèrent. Une année était à peinie 
écoulée, qu'il se lassa de végéter dans une obs- 
curité à laquelle tant d'autres échappaient cha- 
que jour pour y retomber ensuite à jamais, 
danger qu'il comptait bien éviter. C'était à Paris 
que se faisaient et se défaisaient toutes les for- 
tunes révolutionnaires. La Société connue sous 
le nom de Société des Jacobins, s'était arrogé le 
monopole du patriotisme. Lui appartenir con- 
ciliait la popularité ; et la popularité appelait les 
honneurs du moment. Dumouriez s'y affilia, et 
fut immédiatement envoyé chez les Belges par 
le ministre Montmorin , pour épier si leur lur- 
hulcncc native n'était pas près de les soulever 
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contre FAutriche. Peu de jours après il était 
de retour. Mirabeau , l'idole du moment y le 
trouva parmi ses enthousiastes. Enfin devenu 
marëchal-de-camp, mais peu satisfait d'un com- 
mandement sédentaire, il s'appliquade nouveau 
à rédiger des projets d'attaques , de défenses , 
de campagnes » de formes d'administration pu- 
blique, et il en obséda les ministres auprès des- 
quels il pouvait espérer quelque crédit , exercer 
quelque influence , trouver quelque accès , pé- 
nétrer par quelque voie directe ou détournée , 
modifiant toujours ses idées sur les passions 
dominantes de l'époque où il les publiait. 

Louis XVI s'évade : Dumouriez court offrir 
des troupes à Barrère pour défendre l'assemblée 
législative. Ce dévouement lui vaut dans la 
Vendée , un commandement qu'il exerce avec 
zèle. Lié un moment au parti modéré , il en 
devine la faiblesse, et se glisse dans celui des 
exaltés. Alors la révolution l'adopte. Il devient 
lieutenant- général , puis ministre des affaires 
étrangères, puis ministre de la guerre : mais 
cette gloire éphémère s'évanouit devant les me- 
naces que Lafayette vient faire aux républicains ; 
et il en va chercher une nouvelle spus la tente. 
Tour à tour les soldats de Luckner et ceux de 
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Dillon sont témoins de ses succès. Il passe à 
l'armée au nom de laquelle Lafayette avait cru 
pouvoir parler , et qui le forçait de s'exiler. Ses 
armes n'y sont pas moins heureuses. De retour 
à Paris pour concerter la campagne d'hiver, 
une ovation lui est décernée par ceux qui dis- 
posaient alors de cet honneur. Il reçoit le bonnet 
rouge et l'accolade fraternelle à la tribune de 
la Société des Jacobins , devenue le pavois du 
civisme. Cette initiation l'inspire : il pérore; on 
l'écoute; et les factions se le disputent. Il part 
pour l'armée, combat les Autrichiens, se fait pré- 
céder dans Bruxelles par la révolte , et revient 
à Paris étaler sa moisson de lauriers. Déjà la 
froideur se mêle aux éloges qu'on lui donne. 
Quelques signes de modération qui lui échap- 
pent , le rendent suspect. L'occupation de la 
Hollande le réhabilite un moment. Puis un re- 
vers essuyé par quelqu'un de ses lieu tenans l'at- 
teint lui-même. On l'accuse de trahison. Il 
répond par des menaces de renverser la Conven- 
tion et de rétablir les Bourbons. Ses propres sol- 
dats le contraignent à la désertion ; et le petit 
nombre qui lui reste fidèle , l'abandonne peu à 
peu. Il n'en fallait pas tant pour encourir la mise 
hors la loi , ostracisme terrible , condamnation 
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funeste à laquelle rexécution n'eût manqué 
nulle part en France. 

Ici recommence la vie errante par laquelle le 
héros de ce roman avait débuté dans le monde. 
Bruxelles, Cologne, la Suisse ne lui offrent 
qu'un asile passager. Celui qu'il espérait trou- 
ver en Angleterre lui est refusé. Partout son 
nom devient un titre de proscription. Il le 
quitte, et parcourt de nouveau la Suisse et l'Al- 
lemagne. Pourchassé dès qu'il est découvert , 
une ville danoise lui permet enfin de prendre 
quelque repos. Du repos! son instinct le re- 
poussait. Il lui reste à pénétrer dans les rangs 
des royalistes qui sont peu serrés. Quelques ex- 
plications de sa conduite antérieure , bonnes ou 
mauvaises, mais adroites surtout, les lui- ou- 
vrent. Il paye sa bienvenue d'un plan de des- 
cente sur les côtes de France. La Russie, à la- 
quelle il en fait le premier hommage , est lente 
à se hasarder aux instigations d'un émigré de si 
tardive origine : c'était d'ailleurs la dernière 
année du règne de Paul I^^ ; et les intérêts de 
son royaume l'emportaient sur ceux de l'étran- 
ger. Peut-être sera-t-il mieux accueilli en An- 
gleterre. Il y court. On ne le repousse plus ; 
et tout Français qu'il est , il accepte le salaire 
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qui lui est alloué j pour prix de la ruine qu'il 
prépare à sa patrie. C'est désormais au service 
de notre jalouse rivale que l'histoire le surprend. 
Tout s'accorde pour lui attribuer l'honneur d'a- 
voir fait l'éducation militaire de Wellington. 
On veut que l'ardent défenseur de l'aristocratie 
anglaise , favorisé sans doute aussi par des 
dispositions naturelles , doive la gloire de ses 
armes , à l'expérience et aux leçons de celui 
que la démocratie compta à plusieurs reprises 
parmi ses plus zélés partisans. Ils s'écrivaient , 
dit-on , car ils n'auraient pu vivre sous la même 
tente. Leur correspondance est empreinte du 
caractère à la fois souple et doctoral du maître , 
et de la rude imperturbabilité de l'élève : et tous 
deux y luttent de haine contre notre France y 
tellement que le Français s'y confond presque 
avec l'étranger. Je ne confirmerai donc point la 
louange prodiguée à sa cendre. Il n'y a ni vertu, 
ni talent , ni grandeur d'âme , ni sagesse à cou- 
rir d'un parti à un autre , à revenir au premier 
pour le quitter encore, et à finir sa carrière 
dans les conseils ennemis de son pays. Que 
ceux qui ont profité de ces tergiversations d'un 
caractère aventureux et inquiet , les vantent à 
leur gré. Quelques victoires ne compensent 



PARK-PLACE. 187 

point cette versatilité répréhensible, sinon cou- 
pable. L'homme public ue se reconnaît qu'à la 
perspicacité avec laquelle il distingue la bonne 
cause, au dévouement qu'il met à la servir, et 
au courage comme à la modération qu'il déploie, 
selon qu'il succombe ou triomphe avec elle. 

Park-Place est à un mille de Henley. C'est un 
séjour délicieux. Le château est situé au som^ 
met d'un coteau. De beaux tableaux , une riche 
bibliothèque ornent l'intérieur. Au dehors , ^s 
plantations magnifiques se marient à de vastes 
prairies. L'ombre et la lumière réparties avec art 
agrandissent l'espace. De toutes parts s'offrent 
d'agréables promenades. A travers les clairières 
on aperçoit de lointains paysages , embellis par 
le cours de la Tamise qui coule à trois cents 
pieds au-dessous. Une ferme fait partie de ce 
domaine. Elle est destinée à tenter des essais 
d'agriculture et à en propager les progyès. Au- 
tour des bàtimens d'exploitation, et des granges 

i ' 

en forme de carène renversée , s'élèvent les 
meules de la dernière récolte , assises sur des 
madriers que portent des champignons en pierre 
de taille de deux pieds de hauteur, et dont le 
chapeau recourbé et aigu dans les bords, em- 
pêche les mulots d'y monter. A ch«ique pas quel*- 
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que objet nouveau appelle et fixe l'attention. 
Des poissons aux écailles dorées ou argentées 
peuplent des bassins d'une eau limpide et cou- 
rante. Une ménagerie spacieuse renferme une 
multitude d'oiseaux étrangers et domestiques. 
Un souterrain d'environ huit cents pieds de 
long, mène par une pente douce au fond de la 
vallée. Là, des usines pittoresques servent à des 
expériences chimiques. Partout là curiosité est 
éveillée ; et l'esprit trouve des occasions d^exer- 
cer ses facultés. 

Tout-à-coup à l'extrémité d'un chemin mysté- 
rieux, difficile, sur une éminence déserte, et 
parmi les ronces et les plantes sauvages, des 
pierres brutes apparaissent. Elles décrivent un 
cercle et forment des loges ou des cellules sy- 
métriques. C'est un temple des Druides. Dans 
l'année 1785, les habitans de Jersey le décou- 
vrirent jçn fouillant auprès de Saint-Hélier , et 
le donnèrent au maréchal Conway, propriétaire 
de Park-Place, qui avait été gouverneur de leur 
île , et qui s'était fait aimer d'eux par la loyauté 
de son caractère. Les différentes parties en fu- 
rent numérotées. On joignit à cet envoi le plan 
de leur arrangement primitif afin que l'on pût 
le rétablir tel qu'il était auparavant. L'empla- 
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cernent qu'il occupe convient à la religion bar- 
bare à laquelle il était consacré. En sa présence, 
l'ame est émue du souvenii: des sacrifices hu- 
mains qui en ensanglantèrent les autels. On 
écoute involontairement le bruit du vent qui 
circule parmi ces masses grossièrei : il ressemble 
à des sons inarticulés^ et rappelle la voix des 
prêtresses et leurs oracles redoutés. N'était-ce 
point à l'époque de l'année où nous sommes 
que se cueillait le gui? Alors se faisaient les ap- 
prêts de cette cérémonie et du festin solennel 
qui la terminait. Des taureaux vierges subis- 
saient le joug. A Taide d'une serpe d'or, le 
pontife détachait les rameaux sacrés , du chêne 
noueux qui les portait. Vêtus de tuniques blan- 
ches, les lévites le recevaient ; et 1& cortège s'a- 
i cheminait aussitôt your aller rendre grâces de 
cette précieuse moisson. Les bardes ouvraient 
la marche, mêlant les accords de leurs harpes, 
à la louange des dieux et des héros. Après eux 
venaient les prêtres,iptiis les augures, puis les 
victimes et Jes sacrificateurs. Agitée par une . 
brise légère, la cime des arbres s'inclinait comme 
Si elle eût pris part à cette fête de la reconnais- 
sance. Au reste peu de lumières se sont répan- 
. dues sur les rites de ce culte pittoresque. Les 
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initiés en ont gardé le secret. Il n'était confié 
qu'à leur mémoire , et la tradition en est morte 
avec eux. 

Nous venons de faire une halte au hameau 
de Bix. Quoique la grande route le traverse , il 
retire un médiocre avantage de sa position. 
L'hôtellerie où nos chevaux se rafraîchissent est 
d'une pauvreté extrême : à peine y compte-t-on 
quelques mauvaises chambres. On nous intro- 
duit dans la salle commune dont de vieux meu- 
blesd' acajou font ressortir la nudité. Sur la table 
couverte d'un tapis râpé et de couleurs ternies, 
une Bible est ouverte au chapitre V du livre de 
Job, où il est dit : « L'homme est né pour travail- 
la 1er comme l'oiseau pour voler ; et le pauvre ne 
» sera points trompé dans son espérance. » Sans 
doute c'était là que nos hôtfs puisaient des con- 
solations. Combien les feuillets gras et élimés 
de ce volume signalent la piété de la famille ! 
Des gravures de peu de prix encadrées de bois 
noir, interrompent l'uniformité d'une tenture 
de papier peint qui tombe en laqibeaux. Ce- 
pendant des passans s'arrêtent pour s'abreuver 
d'une bière épaisse , et pour boire cette eau de ge- 
nièvre d'un usage si général et si funeste , dont 
V l'odeur seule suffirait pour enivrer. Survient le 
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garde d'un domaine voisin. Nul autre que nous 
ne lui adresse la parole. Il a sa part du respect 
attaché au droit de la propriété que les lois et les 
mœurs protègent si énergiquement, en présence 
d'une misère impossible à imaginer «t à décrire. 
Une femme vient d'entrer. Elle est vêtue de 
haillons , et coiffée d'un mauvais chapeau de 
paille chiffonné, flétri, retenu plir des cordons 
usés. Sa chaussure trouée tient à peine à ses pieds. 
Mais son attitude est grave et imposante. Elle 
est droite et porte la tête haute. Sa démarche 
a de l'assurance, presque de la dignité. Elle se 
sent comme une sorte d'empire sur ceux qui, la 
voyant arriver, paraissent s'inquiéter de son 
approche» A chacun elle tend un plateau de 
tâle vernie, sans proférer une seule parole. La 
plupart se détournent. D'autres lui jettent de 
petites pièces de monnaie. Cédant à son humeur 
charitable, mon compagnon de voyage lui donne 
un schelling. « Elle n'a rien vu de semblable , 
dit l'hôtesse avec douceur; n'est-il pas vrai, 
Marie ?^ — Non , répond l'infortunée , je ne reçus 
jamais une aussi riche aumône. Je vous remer- 
cie, monsieur; vivez heureux! » Il y avait dans 
son accent comme dans l'expression de ses 
traits , quelque chose de prophétique , qui pro- 
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duisit sur les assistans une impression pro- 
fonde en même tems qu'ils essayaient d'en rire. 
a Quelle est cette femme? demandai-je. — Ne le 
devinez-vous pas? C'est une diseuse de bonne 
aventure. On la redoute et l'on s'en moque; 
mais on la consulte. Elle passe rarement. Il faut 
au reste que le métier soit mauvais , car elle ne 
fait pas fortune. On en rencontrait beaucoup 
autrefois : il y en a peu maintenant. » Elle s'éloi- 
gnait pendant que nous parlions. Du seuil de la 
porte je la regardais. Elle ne marchait ni plus 
ni moins vite. La cloche de la paroisse a sonné 
l'heure de l'école. Les enfans sont sortis de leurs 
demeures avec leurs livres et leurs cahiers d'é- 
criture. En apercevant la pauvre femme, les 
uns se rapprochaient entre eux, les autres s'ar- 
rêtaient jusqu'à ce qu'ils ne la vissent plus : 

Gaz'd on faer sun-bumt face ^ith silent a^fc, 
lier tatterM mantle , and hcr bocxl of straw , 
Hcr moving Hps ' 

Pour elle ses yeux étaient fixes devant elle. Ils 
ne se portaient à droite ni à gauche , sur per- 

' Roger s , Premières Impressions, 

Conlemplant avec une silencieuse terreur, sa figure brûlée par le soleil , son 
manlcau dc'chtrc', son chapeau de paille, le mouvement de ses lèvres 
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sonne y sur rien. On eût dit qu'elle craignait 

■ 

d'inquiéter par quelque marque d'attention 
qu'on eût prise pour un maléfice. La joie de 
posséder une petite pièce d'argent n'avait été 
que passagère. Son cœur desséché par le besoin 
n'éprouvait plus aucune émotion. Elle avait 
déjà repris son allure habituelle, mélange de 
désespoir et de fierté , comme si elle croyait ainsi 
défier la rigueur de sa condition , la réprobation 
qui la repousse , et la sévérité des lois de police 
qui la répriment. Au détour du chemin , elle 
a disparu. Puisse sa vieillesse être moins mal- 
heureuse! Dans ce pays si riche et si charitable, 
voilà donc une misère pour laquelle il n'y a pas 
de soulagement I — L'école eslt vis-à-vis de nous. 
Les enfans des deux sexes s'y rendent en folâ- 
trant. Ils vont lire , écrire , compter, et surtout 
apprendre le sens des mots qui se reproduisent 
le plus souvent dans la Bible. Quelques-uns sa- 
vent par cœur des passages du livre saint, qu'ils 
récitent avec une sorte de respect et de dévo- 
tion. Cette instruction primaire leur est donnée 
gratuitement. 

Rien ne nous retiendra plus jusqu'à Oxford. 
Quel est pourtant cet homme arrêté à la porte 
de l'auberge de Nettlebed, où nous venons nous- 
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mêmes de descendre? Ses vétemens déchirés 
sont d'une étoffe et d'une forme qui annoncent 
une ancienne aisance et des^ revers récens. Sa 
figure n'est point anglaise. A quelques mots 
français que nous prononçons, ses traits s'épa- 
nouissent. Il s'avance modestement vers nous, 
se félicite de rencontrer des compatriotes , et 
nous raconte ses aventures. Il commandait un 
vaisseau de cabotage. Un procès, avec: Pami- 
rauté, quelques fraudes l'ont ruiné ^ autant 
qu'il est possible de le comprendre , car il s'ex- 
prime en termes énigniatiques. En parlant ses 
regards sont distraits. On le croirait échappé 
de prison. Il compte trouver à Liverpool où il 
se rend à pied, l'occasion d'éviter des poursuites 
qui paraissent l'inquiéter vivement* N'aura-t-il 
point vu le peu d'intérêt que sa position exci- 
tait en nous? J'en serais bien fâché; mais je 
-sentais que je ne le cachais pas assez. Ce n'est 
pas ici qu'on viole impunément ni les lois du 
fisc, ni celles de la propriété. Indépendamment 
de là peine qui punit le crime ou le délit , une 
proscription morale frappe le coupable et s'at- 
tache a lui : quel empire de semblables mœurs 
donnent à la loi , si elles n'ont pour base que 
des sentimens d'honneur et de dignité indivi- 
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duelle^ et que l'ëgoïsme et la cupidité leur soient 
étrangers ! 

Enfin des hauteurs qui dominent le coteau 
sur lequel la ville d'Oxford est bâtie, nous 
apercevons à l'horizon les clochers de ses églises, 
et les tours et les d<5mes de ses nombreux col- 
lèges. Le Charwell et l'Isis qui la baignent, 
l'une au levant, l'autre au couchant , et qui se 
réunissent sous ses murs, entretiennent à l'en- 
tour une verdure charmante et la plus riche 
végétation. En approchant, la route traverse 
des prairies qui s'étendent à un mille de dis- 
tance. On entre par une grande rue, High-Street, 
qui a deux mille trente-huit pieds de long et 
quatre-vingt-cinq de large. Des trottoirs pavés 
en dalles de pierre blanche régnent de chaque 
côté. A droite et à gauche se déploient des fa- 
çades imposantes d'édifices religieux ou civils, 
entremêlés d'habitations particulières d'un goût 
plus ou moins recherché. Vers le milieu, une 
autre rue d'une longueur à peu près pareille et 
large de deux cent quarante-six pieds coupe la 
première à angles droits, et parcourt la ville du 
nord au midi. Elle compte de même plusieurs 
monumens d'architecture de divers genres et 
de diverses époques, et des maisons au-devant 
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desquelles sont plantées des allées de grands ar- 
bres, et se dessinent des parterres cultivés avec 
soin. Ce mélange de colonnes, de pilastres, de 
moulures, d'ornemens d'architecture grecque, 
saxonne , gothique , de feuillages différens , 
d'ombrages plus ou moins épais , de gazons et 
de fleurs , offre au premier abord un coup d'œil 
charmant. Mais quelle solitude ! quel silence ! Sur 
la chaussée il n'y a d'autre voiture que la nô- 
tre ; et nous n'entendons d'autre bruit que celui 
qu'elle fait en roulant. Les marchés sont dé- 
serts , les boutiques dépourvues d'acheteurs. 
Nulle part l'afïluence, la vie. Les passans isolés 
et dispersés çà et là , semblables à des ombres 
errantes, s'évanouissent dans l'espace, et ne 
servent qu'à en faire ressortir l'immensité. Une 
ville abandonnée ne serait ni plus calme ni plus 
triste : celle-ci contient cependant une popula- 
tion de treize mille âmes. 

Les antiquaires font remonter l'origine d'Ox- 
ford aux siècles les plus reculés. Ils prétendent 
qu'au tems de l'empereur Claude, ce fut une cité 
florissante^ et ils lui font subir successivement 
toutes les vicissitudes du pays. Ruinée par les 
Romains , un roi des Bretons la rebâtit. Elle est 
tour à tour ravagée et rétablie par les Saxons. 
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À la fin du dixième siècle, Tinyasion des Da- 
nois la renverse encore. Elle renaît sous le roi 
Canule; et le règne d'Édouard-le-Confesseur 
lui rend quelque éclat, prospérité passagère 
qui se dissipe à Tarrivée des Normands. Le roi 
Etienne la brûle en 1141 ; et presque toute sa 
population la fuit. De nouvelles constructions 
s'élevèrent ensuite dans son enceinte ; mais elles 
étaient en bois et couvertes de chaume. Un 
accident y mit le feu vers la fin du douzième 
siècle * : et la plus grande partie fut consumée. 
Enfin elle ne tarda pas à sortir de ses cendres. 
Dès lors les maisons furent faites en pierre ; et 
il n'entra dans leur toiture que de la tuile et 
du plomb. 

Oxford a été le théâtre de nombreux faits 
historiques. L'intervention des représentans des 
comtés dans les affaires publiques, date de la 
session du Parlement qui s'y tint en 1258. Ce 
n'était encore que des délégués chargés de s'en- 
quérir des griefs dont leur voisinage avait à se 
plaindre , et d'en venir informer l'autorité ; mais 
cette mission renfermait en soi , le principe de 
démocratie qui depuis a été mêlé à la forme du 
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gouvernement anglais. Les tentatives de la no- 
blesse et du clergé pour s'emparer de Tautorité 
sous les règnes de Richard et de Jean , avaient 
inspiré de la jalousie au peuple. Bien que l'es- 
sai de sa force qu'il avait fait à Londres , n'eût 
pas réussi, il en avait pris quelque confiance. 
Le germe des libertés publiques jeté dans la - 
Grande Charte commençait à fermenter. C'était 
l'aurore de ce gouvernement qui, souvent dis- 
puté par les grands pouvoirs de l'état, ébranlé 
par les factions , agité par la rivalité des préten- 
tions à la Couronne, et retrempé plusieurs fois 
par des révolutions, est tombé depuis long-tems 
aux mains d'une aristocratie opulente, pour lui 
échapper sans doute de nouveau par quelqu'une 
de ces commotions que l'esprit du siècle tend 
à exciter. 

La nation en sera-t-elle plus heureuse ? Oui , 
disent les ambitieux ; oui, crie avec eux la foule 
à qui l'interrègne des lois assure l'impunité, et 
qui se promet d'en profiter pour améliorer à 
tout prix , ne fût-ce que pour un moment , sa 
condition pi*écaire ou nécessiteuse : non, ré- 
pondent avec fierté ceux qui ont tout à per- 
dre, honneurs, prérogatives, puis$ance, riches- 
ses : peut-être, pensent tout bas entre eux les 
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citoyens industrieux, paisibles, satisfaits de pré- 
sider au bien-être de leur famille, d'exercer une 
profession honorable, et qui se plaisent dans 
la sécurité que donnent Tordre et la liberté; 
mais dans le doute , ils font bientôt après , des 
vœux pour une stabilité incompatible avec la 
vieillesse des empires. Il faut le tenter, répètent 
d'un ton imposant les fabricans de constitu- 
tions. A ceux-ci les expériences ne coûtent rien, 
dussent-ils y succomber. Écoutez-les : ils con- 
naissent toutes les nécessités sociales; ce sont 
autant de scrutateurs des bulletins secrets de 
l'opinion publique. A les entendre , le suffrage 
universel leur est acquis, tandis que chacun 
d'eux ne parle qu'au nom de sa coterie. De ceux 
qui se flattaient de ressusciter Athènes et Rome 
à Paris, il n'en reste presque plus. La plupart 
inclinent pour l'imitation des États-Unis d'A- 
mérique, comme s'il s'agissait de coordonner les 
diverses parties d'une société naissante , sur un 
territoire dont les limites se reculent journel- 
lement. La France en voit de plus aveugles qui 
croient encore à l'amalgame du sceptre et de 
l'encensoir; qui supposent oubliées, parce qu'ils 
ne les connaissent pas , les quarante années qui 
viennent de s'écouler; et qui s'imaginent qu'ils 
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pourront reprendre en sous-œuvre la grandeur 
■ éphëmère de Louis XIV, avilie par Louis XV, 
que ne purent réhabiliter les vertus bourgeoises 
de Louis XVI, et dont la révolution française 
a révélé le néant. Des rêves ou des méditations 
de ces prétendus législateurs , de leur folie ou 
de leur sagesse , de leur ignorance ou de leur 
génie, que résultera-t-il ? Rien sans doute que 
ce qui s'est vu déjà : quelques jours de gloire 
et des siècles de mépris ; le Capitole et la Roche 
Tarpéienne, pour me servir de l'expression de 
l'un d'eux ; le triomphe du forum et Téchafaud 
ou les vengeances populaires. Non, soutien- 
drai-je pour ma part ; les nations n'en seront 
ni plus heureuses ni moins opprimées. Il ne leur 
est pas donné de sortir du cercle des imperfec- 
tions de l'humanité. Elles peuvent bien se dé- 
battre dans leurs chaînes ; mais les briser ! ja- 
mais que pour en reprendre d'autres, et pour 
devenir esclaves de leurs propres fureurs , ou 
des passions des chefs qu'elles auront acceptés. 
Lisez l'histoire de tous les tems. 

Oxford fut érigé en évêché par Henri VIII. 
Cette munificence , qui lui fut commune avec 
quelques autres villes, avait pour objet d'é- 
touffer les murmures occasionés par la suppres- 
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sioii des couveiis et la confiscation de leurs re- 
venus. Quoique modifiée par les lois, l'autorité 
royale avait encore assez de force pour braver 
les opinions religieuses. A un siècle de là, il n'en 
était plus ainsi. Cette même ville assista aux 
derniers efforts de Charles l^^ pour défendre 
les droits de la Couronne , qu'il exagéra sans 
doute, mais qu'on aurait dû restreindre au lieu 
de les anéantir. Les soldats de Cromwell la puni- 
rent de son royalisme. Charles II y eut recours 
après sa restauration. Depuis elle est restée à 
peu près uniquement vouée au culte paisible 
des Muses. 

C'est surtout comme berceau des sciences, 
que la ville d'Oxford est signalée dans les chro- 
niques anciennes et dans celles des tems mo- 
dernes. Partagés entre les nombreuses étymo- 
logies de son nom , les érudits s'accordent sur 
les éloges qu'ils prodiguent à son Université , 
et aux professeurs comme aux élèves qui l'ont 
illustrée. Son origine , ses combats contre la bar- 
barie, les vicissitudes de ses progrès, et son 
éclat enfin qu'ils préconisent à l'envi, ont été 
et sont encore l'objet de leurs recherches. A les 
en croire , plusieurs siècles avant l'ère chré- 
tienne elle était déjà florissante. Ils veulent 
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que les Romains , après avoir soumis la Grande- 
Bretagne, se soient efforcés d'y importer les 
connaissances variées qu'ils avaient reçues de 
la Grèce. En cela ils suivaient le double système 
de conquête qu'ils avaient adopté. Quelle gloire 
en effet pour ces vainqueurs du monde , d'é- 
blouir à la fois leurs ennemis vaincus, par la su- 
périorité de. leurs armes et par celle de leur ci- 
vilisation ! Il fallait toutefois que les mœurs de 
la nation offrissent une forte résistance à l'édu- 
cation que ses maîtres essayaient de lui donner, 
puisque la barbarie reprenait tous ses droits , dès 
que le pays était abandonné à lui-même. Les 
Saxons qui vinrent ensuite , avaient probable- 
ment peu de dispositions à la combattre. II est 
d'ailleurs permis de croire que les ravages de 
leur invasion l'eussent bien plutôt encouragée. 
Alfred-le-Grajid écrivait qu'au jour de son avè- 
nement , l'ignorance des Bretons était telle qu'il 

• 

y avait peu d'individus au midi de l'Humber ,' 
qui entendissent les prières communes de Té- 
glise, ou qui fussent capables de traduire une 
seule phrase du latin en anglais ; et qu'au midi 
de la Tamise , il ne se souvenait d'aucun à qui* 
les connaissances les plus usuelles fussent tant 
soit peu familières. L'un de ses premiers soins 
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fut d'éclairer ses peuples. Il plaça dans Oxford, 
comme dans le pluà ancien séminaire de l'in- 
struction publique , le foyer des lumières qu'il 
se proposait de répandre. Trois chaires furent 
instituées par son ordre; l'une pour la gram- 
maire, l'autre pour la philosophie, et la troi- 
, sième pour la théologie; et il appliqua le hui- 
' tièmè de son revenu à l'entretien des professeurs 
et des élèves. Ses fils et les jeunes nobles allèrent 
y puiser des leçons dont l'influence ne tarda 
pas à se faire sentir. Les irruptions fréquentes 
des Danois interrompirent le cours des études. 
A chacune de leurs apparitions, les lettres, en- 
nemies du tumulte des armes , fuyaient dans les 
montagnes du pays de Galles et de l'Ecosse, 
pour se montrer de nouveau dès que le calme 
renaissait. Sous le règne de Canute, les éco- 
les d'Alfred qui étaient fermées se rouvrirent. 

. Édouard-le-Confesseur leur fut encore plus favo- 

*• 

rable. A l'arrivée des Normands, elles subirent 
une nouvelle inten'uption. Cet événement fut 
si fatal à une ville qui vivait du concours des 
étudians , que sa population se réduisit au tiers 
de ce qu^elle était précédemment. La prospérité 
et la décadence d'Oxford suivaient donc les al- 
ternatives de la paix et de la guerre. Les Pan* 
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(lectes y furent enseignées pour la première fois 
en 1140, sous le roi Etienne. L'archevêque de 
Cantorbéry en donna l'autorisation, afin d'as- 
seoir plus solidement les droits de la propriété, 
et de balancer par l'instruction , la stupide 
brutalité des barons qui étaient jaloux de. la 
prépondérance que le clergé tirait de son opu- 
lence. Ainsi dès lors en Angleterre, quel qu'en 
fût le motif, le progrès des lumières était mis au 
rang des plus solides appuis de Tordre social. 
Vers le milieu du quinzième siècle , un évé- 
nement grave jeta la terreur dans Oxford. Le 
légat du pape y passait. Il avait été reçu avec le 
respect et la magnificence que commandaient 
son caractère et la soumission aveugle du peu- 
ple à l'autorité papale. Le luxe de sa maison 
excitait une ardente curiosité. Poussés par ce 
sentiment ou peut-être par la faim, plusieurs éco- 
liers entrèrent dans les cuisines pendant qu'on 
préparait le diner. Ils admiraient avec envie 
la profusion des mets et la richesse du service. 
Un jeune et pauvre Irlandais se hasarde à de- 
mander au cuisinier quelque petite portion d'un 
ragoût qu'il dressait. Pour toute réponse, celui- 
ci lui lancé au visage une cuiller d'eau bouil- 
lante. Témoin de cette cruauté un étudiant gai- 
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lois fut tellement indigné , qu'il tua le cuisinier 
d'un coup de flèche. Aussitôt l'alarme se répan- 
dit. Le légat réfugié dans la tour d'une église 
n'en sortit qu'à la chute du jour. Henri III re- 
çut sa plainte , épousa sa colère , et lui offrit en 
expiation la mort des coupables. Leur vie fut 
rachetée par la soumission de l'Université. Les 
condisciples du Gallois vinrent avec lui pieds 
nus , la corde au cou , demander au légat son 
absolution ' . En même tems les cours furent 
abandonnés. Cette désertion dura cinq années 
entières. Cependant on se rassura. Les collèges 
recommencèrent à se peupler; et leurs leçons 
furent suivies avec plus de zèle et d'assiduité 
que jamais elles ne l'avaient été. Pour prévenir 
les querelles qui s'allumaient souvent entre les 
habitans de la ville et une jeunesse plus turbu- 
lente que dangereuse , le roi Richard avait créé 
des arbitres dont l'autorité ne pouvait avoir une 
grande étendue. Le tems amena sans doute plus 
d'égards d'une part, et de l'autre plus d'indul- 
gence. 

La nécessité de favoriser de bonnes études , 

■ Histoire d'Angleterre , en une suite de Lettres d'un 
Gentilhomme à son Fils , lett. xv. 
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devint un sujet d'émulation parmi les classes 
élevées et opulentes de la société. Ce fut un luxe 
de bâtir et de doter un collège,. comme aupara- 
vant on eh mettait à fonder des couvens. Depuis 
la fin du treizième siècle jusqu'au milieu du dix- 
huitième, Oxford en vit construire vingt, outre 
plusieurs salles académiques consacrées à divers 
genres d'instruction. De6 rois, des princes, des 
grands dignitaires de l'état et de l'église, y ont 
attaché leur nom et employé une partie de leur 
fortune. Les réformes opérées par Henri VIII 
suspendirent un moment les effets de cette mu- 
nificence. Elisabeth s'empressa de leur donner 
un nouvel essor. Dails la visite qu'elle fit aux 
universités d'Oxfbrd et de Cambridge , elle pro- 
nonça en latki, un discours qui montra l'impor- 
tance qu'elle mettait à leurs travaux. Près de 
ces écoles de toutes les sciences , sont groupés 
comme à l'envi, des établissemens propres à 
développer l'enseignement trop rapide des pro- 
fesseurs : un cabinet de physique expérimen- 
tale , un laboratoire de chimie , un observatoire 
astronomique de cent pieds de haut, semblable 
au temple octogone des Vents à Athènes, un 
musée dont les marbres et les peintures jadis 
fort vantés sont d'une médiocre valeur et ne 
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peuvent entrer main tenant en comparaison avec 
aucune collection de ce genre , un jardin bota- 
nique^ et médicinal de cinq acres d'étendue , 
enfin un hôpital qui offre à la fois dès secours à 
l'humanité souffrante, et l'occasion d^apprendi*e 
à la soulager • 

Entre les bibliothèques ouvertes aux recher- 
ches des élèves studieux , on distingue celle de 
sir Th. Bodley, qui date de la fiii du seizième 
siècle^ et celle que le docteur John Aadcliffe 
donna le 13 avril 1749. On m'a dit que la plu- 
part des livres qui s'y trouvent, ne sont ni rares 
ni curieux. L'architecture de la première est 
gothique. La seconde est une rotonde de forme 
grecque, où les souverains alliés de l'Angleterre 
dînèrent en 1814, et furent honorifiquement 
agrégés à l'ordre des avocats. Ce n'est pas un 
des faits les moins mémorables qui se soient 
passés dans cette ville vouée au progrès des lu- 
mières et à l'étude d'une législation libérale , 
que cette burlesque réception digne d'être li- 
vrée à la risée publique par un autre Molière , 
et ce banquet solennel où s'assirent les plus ar- 
dens ennemis des droits des nations. En voyant 
les armes redoutables de l'arsenal intellectuel 
où les fêtait l'hospitalité britannique , quel- 
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ques secrètes terreurs ne saisirent- elles point 
l'ame de ces héros du droit divin? La double 
ivresse des flacons et de la victoire leur permit- 
elle d'oublier la fausseté , le danger de la posi- 
tion dans laquelle ils s'étaient placés? Le tems 
le leur dira , comme il dit tout , mais trop tard 
peut-être, ainsi qu'il arrive presque toujours. 

Si l'étude sufGt aux hommes faits , il en est 
autrement de la jeunesse. Avoir appris n'est 
rien pour elle : il lui faut montrer ce qu'elle sait. 
Le besoin de se produire, d'être applaudie, en- 
couragée , devance en elle une plus noble et 
quelquefois moins louable émulation. De là ces 
exercices publics où brillent les sujets distin- 
gués, et , il faut bien en convenir, ces examens 
complaisans d'où le dissipé et le paresseux rem- 
portent le même diplôme que celui qui est labo- 
rieux et instruit. Comment s'est introduit l'abus 
de ces actes prescrits par les lois , et que l'u- 
sage frappe d'une nullité ridicule? Pourquoi ne 
pas renvoyer plutôt à la charrue, cette tourbe 
de prétendus étudians qui n'étudient rien , et 
qui sortent de dessus les bancs où ils se sont à 
peine assis , pour aller disposer de la propriété , 
de l'honneur et de la vie de leurs compatriotes ? 
Les lumières ne sauraient trop se répandre, 



•<• 



L AMPHITHEATRE. 309 

dit-on chaque jour : oui sans doute ; mais exigez 
que ceux à qui vous les offrez en profitent , car 
l'ignorance est de beaucoup préférable au demi- 
savoir. Qui voudrait confier à toutes les terres 
les mêmes semences? Pense-t-on qu'il en soit 
autrement de l'esprit humain? Au reste, depuis 
1668 , Oxford compte au nombre de ses princi- 
paux édifices, un amphithéâtre élevé par la 
munificence du docteur Sheldon, archevêque 
de Cantorbéry , qui était à cette époque chance- 
lier de l'Université. Là se soutiennent les thèses 
de toutes les facultés, se célèbrent toutes les so- 
lennités académiques ; et chaque année la com-^ 
mémoration des bienfaiteurs des sciences y est 
fêtée avec une pompe à la fois religieuse et mon- 
daine, sur laquelle tous les arts sont invités à 
répandre du charme et de l'éclat. Ce monument 
est l'ouvrage de l'architecte Wren ; et sa char- 
pente, par l'étendue de ses dimensions et l'éloi- 
gnement des murs sur lesquels elle repose , passe 
pour un chef-d'œuvre. 

Qui n'adn^irerait cette multitude de secours 
prodigués au génie pour se développer , et à la 
médiocrité pour rompre ses liens? L'Angleterre 
en lire beaucoup de vanité. Elle a pour la ville 

qui les recèle , de la vénération , une sorte de 
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culte. Tous ceux qui la visitent , lui paient un 
.tribut d'éloges et de reconnaissance. « Quand 
on considère , dit l'un de ses plus grands ad- 
mirateurs, la beauté, la magnificence et la va- 
riété de ses édifices, l'imposante solitude de 
ses cloîtres , ses salles spacieuses , sçs galeries 
vénérables et ses superbes portiques, ses jar^ 
dins , ses promenades et ses bosquets propres 
au recueillement , à la méditation et à l'étude; 
quand on réfléchit sur le nombre de livres , de 
tableaux, de statues, de monumens anciens 
qu'elle renferme ; quand on contemple le noble 
caractère de ceux qui président à cet appareil 
merveilleux de la science universelle , le profond 
savoir des professeurs, le rang, la fortune et 
Taffluence des écoliers, la sagesse des lois qui ré- 
gissent cet ensemble , et la majesté de ses céré- 
monies; quand on parcourt la liste honorable 
de ses fondateurs et de ses bienfaiteurs , sur la- 
quelle sont inscrits des rois et des reines; et qu'à 
tout cela, l'on ajoute la longue énumération de 
ceux qui commencèrent dans ses murs, à culti- 
ver les sciences dont plus tard ils devaient recu- 
ler les bornes, et que ces premiers travaux ont 
conduits par des degrés plus ou moins rapi- 
des à la plus haute illustration , l'àme éprouve 



giSBBBe.pjL^axi'^eanwas 



LES ECOLIERS. * a,, 

des sentimens qu'il est impossible d'exprimer. » 
La jeunesse nombreuse qui fréquente cette 
université répond-elle aux soins que l'on donne 
à son éducation? Les mœurs, les usages, les lois, 
les langages diffèrent dans chaque pays ; mais les 
hommes se ressemblent. Partout les jeunes gens 
sont entraînés par des passions , d'autant plus 
vives que les occasions de les satisfaire s'offrent 
plus rarement. Il s'écoule bien du tems avant 
que la raison parvienne à faire entendre sa voix , 
et que l'expérience se forme et exerce son au- 
torité. Sur la fol de quelques enthousiastes an- 
glais , je serais disposé peut-être à croire que les 
hautes classes d'Oxford ne produisent que des 
élèves remarquables. La foule des hommes de 
sang-froid me confirme dans une opinion con- 
traire. Là, comme à Paris, on enseigne tout 
sans doute, et, je le veux, avec une extrême 
habileté ; mais en Angleterre comme en France, 
ce système ne jette-t-il point dans l'esprit une 
confusion pire que l'ignorance ? Les années sco- 
laires d'ailleurs, se passent en amusemens plus* 
ou moins frivoles, en plaisirs plus ou moins coû- 
teux si même des goûts crapuleux ne les empoi- 
sonnent , et en distractions dont l'oisiveté et le 
dégoût du travail sont les moindres dangers. 
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L'esprit querelleur y est aussi fort en vogue. 
Chacun renvoie à une autre époque , le soin de 
faire les études qu'il dédaigne , sans prévoir que 
les progrès de Tâge amèneront d'autres devoirs 
bien plus impérieux. Lord Byron n'avoue-t-il 
pas^ que, de son séjour dans les univeiéités, il 
ne lui reste que le souvenir des duels , des dé- 
sordres et des orgies dont il se proclame un des 
héros y et celui des haines et des amitiés qu'il 
avait contractées et auxquelles sa vie entière a 
été fidèle? 

Quel dommage cependant que ces dépenses si 
généreuses et si nécessaires d'un grand état, tour- 
nent presque en pure perte , tellement qu'on 
pourrait les regarder comme un vain luxe ! Se- 
rait-ce pôtir cette raison que tant dé censeurs 
s'élèvent aujourd'hui contre les institutions qui 
tendent à imprimer à l'éducation publique une 
direction uniforme? Le privilège de l'enseigne- 
ment est traité par eux à l'égal d'un monopole 
industriel. Ils veulent se reposer sur l'effet de 
la concurrence , pour créer de meilleures mé- 
thodes , des procédés plus rapides et des résul- 
tats plus prompts, sans penser que les esprits 
faussés ne se redressent pas aussi facilement 
que les effets d'une mauvaise spéculation^ de 
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commerce peuvent se réparer. Les uns condam- 
nent l'inamovibilitë des professeurs comme un 
obstacle à toute émulation entre eux. D'autres 
traitent de routines surannées . les lenteurs aui 
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latine donnent pour l'intelligence des idiomes 
vivans, quelle jouissance n'offre point la lecture 
des chefs-d'œuvre originaux de l'antiquité ! 
Demande2>le à l'âge mûr , à la vieillesse qui en 
font le charme de leurs loisirs. Une version 
rendrait fidèlement le sens de la pensée, qu'elle 
n'atteindra jamais la verve, l'énergie, la naïveté, 
l'harmonie du texte primitif. Chaque langue a ' 
son génie particulier qui ne s'imite ni ne se trans- 
met. Le français de Montaigne ne perdrait-il 
rien à être échangé contre celui de nos jours? 
Enfin peut-on dire qu'il soit indifférent de se 
familiariser de bonne heure avec ces inversions 
si variées, avec ces images si vives, avec ce goût 
exquis des auteurs classiques, qui passent à no- 
tre insu dans notre propre style , et le rendent 

* 

à la fois plus élevé , plus gracieux , plus animé 
et plus pur ? 

Revenons à la ville d'Oxford. Il faut que les 
écoliers soient dans leurs classes ou bien en va- 
cances, car un seul s'est trouvé sur mon chemin. 
Il était vêtu d'une simarre d'étamine noire à 
longs plis. De son bonnet d'étoffe pareille, sur- 
monté d'une tablette carrée, pendaient des fran- 
ges et de petits glands dont les brins et les 
torsades indiquent , m'a-t-on dit , qu'il appar- 
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tient à la plus haute aristocratie. Parmi cette 
jeunesse en effet, chacun porte la livrée du rang 
dans lequel il est. né. Le pauvre n'y est point 
confondu avec le riche, ni le fds du plébéien 
avec le rejeton du patriciat : c'est une sorte de 
complément d'éducation, que d'apprendre et de 
contracter les habitudes de sa condition et de s'y 
accommoder. Celui-ci s'avançait d'un air impor- 
tant. Il y avait dans le balancement , dans l'en- 
semble de sa démarche, une assurance , une 
conscience intime de la hauteur de sa position 
sociale, un sentiment profond de suffisance 
fondé sur son nom , sa fortune et sa destinée 
politique. Quel contraste avec le ton léger et 
tranchant de nos étudians français, et la morgue 
pitoyable de ceux des universités allemandes ! 
Ces derniers surtout sont d'autant plus ridi- 
cules , que , sujets pour la plupart de gouver- 
nemens absolus , ils affectent une contenance 
indocile , un regard farouche et une mine de 
conspirateurs, démentis par leur voix douce- 
reuse etflùtée, qui n'a certes d'autres accensque 
ceux de l'obéissance passive et du respect. On 
les reconnaît à leur redingote courte de couleur 
sombre, serrée au bas de la taille; àleur casquette 
posée de côte, dont la visière projette sur leurs 
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yeux une ombre sinistre; aux longs cheveux 
qui flottent en boucles sur leurs épaules ; à leur 
col de chemise ouvert , dont les pointes retom- 
bent carrément ; enfin à leurs moustaches, aux 
amples favoris qui les accompagnent, et au bou- 
quet de barbe planté sur leur menton, de sorte 
qu'à peine peut-on apercevoir quelques traits 
de leur figure blême et passablement niaise. Bien 
habile serait celui qui pourrait dire ce que de- 
viendront dans un demi-siècle, tous ces soi- 
disant génies en herbe, anglais, français, alle- 
mands , prônés avec tant d'emphase par de 
turbulens vieillards qui , ne rencontrant ni dans 
leurs contemporains , ni dans l'âge mûr de l'é- 
poque actuelle , aucun partisan de leurs utopies 
anti-sociales, en cherchent des séïdes dans une 
jeunesse ardente et inexpérimentée , qu'ils ne 
craignent pas d'égarer par l'appât de l'indépen- 
dance après laquelle elle soupire. 

Hor. Walpole ne trouvait de curieux à Oxford 
que ses collèges, les vitraux de leurs chapelles 
et quelques tableaux : néanmoins il aurait voulu 
l'habiter. Mais ce désir tenait à une de ces bou- 
deries de courtisan auxquelles il était assez sujet. 
Quelle apparence en effet, qu'aimant à courir 
où il lui plaisait, à visiter des campagnes, et à 
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jouir si vivement de la sienne , il eût consenti à 
se renfermer dans cette ville universitaire , toute 
grave , toute silencieuse , et méditerranée dans 
un pays dont la mer fait Tornement et la ri- 
chesse ! Comme lui , je viens de me fatiguer à 
visiter cet arsenal de la science et des arts ; et 
je ne saurais entrer dans le détail d'un si grand 
nombre de monumens d'architectures et de di- 
mensions différentes, tous construits pour l'en- 
seignement public. Au collège du Christ, le plus 
vaste et le plus célèbre de tous , dans une salle 
basse deux portraits attendent sans doute qu'on 
les expose. L'un représente le roi de Prusse, l'au- 
tre Georges IV quand il était prince régent. Le 
premier est peint par Gérard, le second par 
Lawrence. Dans celui de l'artiste français, vous 
reconnaissez une touche large, fine, délicate, 
spirituelle, un pinceau guidé par l'étude de l'an- 
tique : sans trop s'écarter de la ressemblance, les 
traits mesquins et inexpressifs du modèle ont 
disparu sous des formes idéales^ empreintes de 
quelque dignité. Au contraire celui de l'An- 
glais, tout embu d'un coloris heurté de rose et de 
blanc , n'a rien que de moderne : la correction 
du dessin manque à la pose tant soit peu aban- 
donnée que le peintre a choisie, et ne rehausse 
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pas Fair de tête effëminé auquel il n'a pas su 
échapper. L'un a la gravité de l'histoire, l'autre 
la légèreté du roman. Peut-être le premier est-il 
trop allemand , et celui-ci n'est-il pas assez bri- 
tannique : mais surtout aucun des deux n'est 
d'une exécution remarquable. 

Ne nous laissons point entraîner par ce rap- 
prochement. Le moment serait mal choisi pour 
encourir le reproche de quelque partialité na- 
tionale , lorsqu'en - deçà comme au-delà de la 
Manche, il semble que l'on s'accorde sur le terme 
probable et prochain des rivalités de la France et 
de r A ngleterre. Je me trouverais peut-être induit 
à me méfier, sinon de la possibilité, du moins de 
la franchise et de la durée de cette alliance si dif- 
ficile. Il me faudrait expliquer les motifs de mon 
incrédulité, les justifier^ exposer mesargumens, 
répondre aux objections ; rappeler, par exemple, 
que nous devons au gouvernement anglais des 
malheurs dont il n'est pas plus en son pouvoir 
.^ d'effacer le souvenir, qu'il n'est au nôtre de les 
oublier; affirmer qu'il veut nous restreindre à 
l'exploitation de notre sol et à la vente de nos 
récoltes, pour conserver le monopole de l'in- 
dustrie et du commerce, sauf à s'approvisionner 
plus tard ailleurs des objets dont il nous aurait 
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promis le débit exclusif; nier que jamais sesdra- 
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1er encore, qui me susciterait vraisemblablement 
des contradicteurs? J'aime mieux aller par- 
courir les allées qui bordent le Charwell. Elles 
sont assez fréquentées, malgré les essaims d'in- 
sectes qui en rendent la promenade importune. 
Le jardin botanique en est peu éloigné. Nous 
n'aurions pas le droit d'être difficiles touchant 
de semblables établissemens , que celui-ci nous 
offrirait peu d'intérêt. Ni les plates-bandes en 
plein air, ni les serres-chaudes ne sont riches de 
plantes indigènes ou exotiques. Soit manque de 
soins , soit mauvaise qualité du sol , cette école 
est indigne de la renommée d'Oxford. Je n'y ai 
rien vu de curieux qu'une belle tige du phaséo- 
lus caracallay dont la fleur est l'image parfaite 
d'un colimaçon. 
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qucntes stations, la contrainte sans cesse renais- 
santé de passer ou de séjourner à contre-tems 
dans un pays où la facilité , la multiplicité et la 
promptitude des communications , effacent , 
pour ainsi dire, les distances les plus éloignées, 
son t des contrariétés insupportables. Nous allons 
donc quitter notre cocher, son incommode lan- 
dau , et ses allures lentes et monotones. Presque 
partout on trouve des relais de poste. La liberté 
de cette industrie, dont je suis loin de contester 
les avantages, n'est pas exempte d'inconvéniens 
auxquels la concurrence ne remédie pas tou- 
jours. Chacun de ceux qui s'y livrent a ses cor- 
respondans. Tous ne sont pas pourvus de che- 
vaux également bons. L'aubergiste lui-même 
sacrifie ses hôtes aux préférences qu'il accorde 
à telle ou telle écurie, et qu'on lui paie d'au- 
tant plus cher, qu'elles sont moins justifiées. 
C'est ainsi qu'un étranger est quelquefois mal 
mené , rançonné , détourné de la route la plus 
directe , sans qu'il puisse obtenir justice de ces 
petites avanies. 

Pendant que notre départ s'apprête, allons 
visiter un collège dont on nous a vanté l'archi- 
tecture. Malgré son ancienneté, et quoiqu'il 
soit sous le patronage de sainte Marie , on le 
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nomme encore le collège neuf ou nouveau. Il 
fut fondé à la fin du quatorzième siècle par 
William de Wickham , évêque de Winchester. 
Sa façade extérieure et celles de l'intérieur n'ont 
rien de bien remarquable. Ce sont les mêmes 
formes lourdes et sévères de presque tous les 
édifices d'Oxford. La cour est plantée d'ifs ali- ' 
gnés, taillés, semblables à des murs : et toutes 
les joies de la jeunes^ doivent avoir peine à 
dissiper la tristesse que répand cette sombre 
verdure. 

En voilà bien assez de Ces asiles du haut sa- 
voir, de ces cloîtres , de ces préaux , de tout cet 
appareil de l'étude et du pédantisme : aussi bien 
l'ennui commence à nous gagner. La voiture 
qui nous attend se nomme une chaise de poste. 
Il y en a, dit-on, de parfaitement pareilles à 
tous les relais : c'est ce que nous appelons en 
France un coupé. Elles sont suspendues sur des 
ressorts plus ou moins durs, privées dé tout 
coffre pour recevoir aucun bagage, et rarement 
munies des crampons qui servent à attacher 
une vache sur l'impériale. Les paquets sont im- 
pitoyablement liés sur l'avant-train , à l'aide de 
cordes ou de courroies , qui les liment par leur 
frottement continuel, et finissent par en dé- 
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iruire l'enveloppe et atteindre ce qu'elle ren- 
ferme : sur le derrière de la voiture ils ne seraient 
pas en sûreté. Dans l'intérieur, deux personnes 
tiennent à l'aise. Une de plus ne s'y établit qu'a- 
vec une grande gêne pour toutes les trois. Le. 
moindre sac, la plus petite boîte n'y peut plus 
trouver place , si ce n'est dans des poches étroi- 
tes, usées, et peu profondes, qui heurtent les 
genoux et les blessent incessamment. Vous pen- 
sez bien que les glaces ferment et jouent mal. 
Telle est la confortabilité dont nous allons jouir, 
et qui dément tant soit peu, malgré le prix 
qu'elle coûte, le progrès du bien-être anglais, 
et la perfectibilité de notre âge. Peut-être 
d'ailleurs serons -nous mieux que nous ne le 
craignons. Chacun de nous s'est réduit au plus 
strict nécessaire. Notre jeune compagne elle- 
même a voulu faire trêve à toute coquetterie. 
Point de cartons : un seul chapeau de paille et 
une robe noire pour toute parure. Je la donne 
volontiers pour une voyageuse-modèle : encore 
était-elle heureuse des sacrifices qu'elle avait 
faits, et que ni mon ami ni moi n'aurions osé 
lui demander. Du reste , l'attelage a belle appa- 
rence. Les harnais , garnis en cuivre jaune, sont 
cirés et reluisans. Le postillon est achevai, prêt 
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à nous conduire. Un chapeau gris, un gilet rond 
du plus beau rouge , un pantalon collant de peau 
fauve , de petites bottes à revers , des éperons 
plaqués aussi fins que de l'argent , des gants , 
et un fouet enjolivé de tous les agrémens que 
comporte cet ustensile de sa profession , com- 
posent l'ensemble de son- ajustement. C'est l'u- 
niforme adopté : on dirait un jockey de bonne 
maison. 

Nous partons, non pas à toute course comme 
les malles-postes et les diligences, mais d'un bon 
train, régulier, au grand trot, sans saccades. 
La route suit d'abord la vallée du Charwell; 
puis tournant à gauche , elle s'en éloigne vers 
le nord-ouest. Ici le sol change d'aspect. Ce ne 
sont plus des prés fleuris , de rians bocages, de 
riches cultures. Moins féconds d'abord, bientdt 
les champs semblent frappés de stérilité. On ne 
voit presque plus ni villages , ni hameaux , ni 
maisons. Si quelques piétons viennent à passer, 
leurs vétemens sont déguenillés. La contrée 
qu'ils habitent ne suffit pas à leurs besoins. 
Peut être sont-ce là de ces pensionnaires de pa- 
roisse, dont la charité publique encourage la 
paresse et la multiplication. On le croirait à leur 
air insouciant , je dirais presque hardi ; car, en 
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tendant la main , c'est un droit qu'ils exercent ; 
et tout humUiant qu'il puisse nous paraître, il 
est de la nature d'un Anglais d'en user avec 
fierté. Nous avons bien aussi bos mendian» ef- 
frontés. 

Le bourg de Woodstock est à huit millesd'Ox- 

ford. Sa population s'élève à environ quinze 
cents âmes. Les maisons sont bâties en pierre. 
Il n'y en a point qui n'ait sa boutique d'ouvrages 
de peau de daim ou de chevreuU. Derrière les 
vitres du re&de-chaussée, sont étalés des gant», 
des gilets , des pèlerines, des sacs à tabac , des 
bourses et d'autres objets du même genre, tous 
d'une fipesse et d'une souplesse sans égales. La 
couture surtout et la broderie ont une régularité 
parfaite. Jadis les habitans de Woodstock joi- 
gnaient k cette industrie, le travaU de l'acier. 
Ils n'ont pu ^sbter à la concurrence de Kiv 
mingham et de Sheffield. Les machines les ont 
surpassés dans une production à laqueUe iU 
avaient auparavant fait faire de grands progrès. 
Le petit monopole qu'ils conservent leur échap- 
pera aussi , à cause de l'extrême cherté de leur 
marchandise : déjà l'on n'en achète que pour 
se soustraire à leurs instances , et par pure cu- 
riosité. 
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Il y avait jadis près de Woodstock , un palais 
et un vaste domaine qui appartenaient à la Cou- 
ronne. L'origine de cette propriété remontait à 
une haute antiquité. D'anciennes lois eti sont 
datées. Vers la fin du neuvième siècle , Ethelred 
y tint une assemblée des états. Alfred-le-Grand 
en aimait la résidence. La tranquillité dont il y 
jouissait et la beauté du site , favorisaient son 
goût pour Tétude et la méditation. C'est là qu'il 
traduisit le livre de Boëce • sur la Consolation de 
la Philosophie. Le second fils d'Edouard \^^ et 
le troisième fils d'Edouard III y naquirent, et 
en prirent le surnom sous lequel l'histoire les 
désigne. Henri II y avait caché sa maîtresse, 
la belle Rosemonde , pour la dérober à la ven- 
geance d'Éléonore de Guyenne son épouse. On 
prétend qu'un labyrinthe conduisait à son lo- 
gement, et qu'il n'avait pfts d'autre issue. Ce 
secret ne put tromper long-tems l'instinct de 

à 

sa rivale. La trace de l'infortunée fut décou- 
verte. Elle mourut empoisonnée, après avoir 
souffert tous les tourmens inventés par la jalou- * 
sie d'une reine outragée dans sa vanité , peut- 
être dans son amour conjugal. 

A quatre siècles de là , l'antique manoir de 
Woodstock devint la prison d'Elisabeth. Sa 
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sœur Marie l'y fît enfermer , eroyanl ainsi con- 
firmer ses droits au trône , et servir la religion 
catholique pour laquelle elle poussait le zèle 
jusqu'au plus stupide fanatisme. Le peuple s'é- 
tait prononcé pour la victime dont elle méditait 
la ruine. A l'arrivée de la jeune princesse , les 
cloches sonnèrent ; des honneurs publics lui 
furent rendus. Mais l'ordre ne se fit pas atten- 
dre de mettre aux fers les principaux auteurs 
de la réception solennelle qu'on lui avait faite ; 
et ses geôliers ne lui laissèrent pas ignorer cet 
acte de sévérité. Alors la crainte d'un sort plus 
rigoureux pénétra dans son ame. « Je suis donc 
ici, s'écria-t-elle , comme une brebis que l'on 
mène à la boucherie. 9 Sa captivité était étroite. 
Un jour le feu prit dans ses appartemens ; et le 
hasard seul l'arracha à une mort affreuse. En- 
vironnée d'espions/privée des honneurs de son 
rang et des plaisirs de son âge , elle s'attacha à 
perfectionner son éducation., La lecture, . l'é- 
tude dés langues, celle des sciences occupaient 
* ses tristes loisirs. Elle évitait de voir personne 
et de se mêler d'aucune affaire. Cependant des 
pressentimens funestes l'agitaient. Par momens 
elle quittait ses livres, et s'approchait d'une fe- 
nêtre' qui donnait sur une vaste prairie où pais- 
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sait un troupeau de vaches. La jeune fille à la 
garde de laque^e il était confié chantait. Sa voix 
était gaie comme l'air de ses chansons. Que de 
fois la royale captive ne lui porta-t-elle pas en- 
vie ! « Libre , disait-elle , heureuse , combien son 
sort est préférable aux grandeurs de la terre ! » 
Hélas! à qui les leçons de l'adversité profitent- 
elles? La reine future les avait sans doute déjà 
oubliées , quand elle s'exerçait à la dissimulation 
qui devint le trait dominant de son caractère 
altier et impérieux , quand elle s'efforçait de dé- 
sarmer par sa soumission la haine de sa sœur , 
quand elle ménageait les papistes, se mainte- 
nait dans l'estime des protestàns et apprenait à 
régner en feignant de dédaigner la couronne. 
Cette mémoire lui revint-elle seulement, quand 
elle persécuta avec tant de cruauté la malheu- 
reuse reine d'Ecosse? Les injustices que Ton a . 
subies n'empêchent guère d'en commettre; et 
les prétextes comme les excuses manquent rare- 
ment aux dépositaires de l'autorité souveraine. 
Sous le règne d'Elisabeth, le palais de Wood- 
stock tombait en raines ; la cour n'y venait 
plus. Les habitans du village à qui cet abandon 
ravissait l'aisance passagère que procure la pré- 
sence des rois, supplièrent S. M. de jeter sur 
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eux un regard de pitié. Ils invoquèrent le sou- 
venir de raffection qu'ils lui avaient témoignée 
dans sa mauvaise fortune. Le seul résultat de 
cette démarche conseillée parla misère, fut une 
visite du comte de Leicester que la reine char- 
gea d'aller examiner l'état des bâtimens. D'au- 
tres intérêts l'emportèrent ensuite sur le projet 
d'entretenir cette propriété depuis long-tems 
inhabitée , et qui néanmoins ne cessa pas d'ap- 
partenir à la Couronne. Lors de la restaura- 
tion y la république n'en ayant pas disposé , la 
nouvelle dynastie rentra dans sa possession. En 
1 704 , le Parlement et la reine Anne en dotè- 
rent John Churchill , duc de Marlborough , à ti- 
tre de récompense publique , pour les victoires 
qu'il avait remportées en Allemagne pendant la 
guerre de la Succession. On alloua en outre un 
demi-million sterling pour la construction d'un 
palais somptueux et l'embellissement de ce do- 
maine qui reçut le nom de Blenheim donné par 
les Anglais à la bataille d'Hochstedt , et qui l'a 
conservé depuis. La dépense dépassa de beau- 
coup les devis ; et la Couronne y pourvut de ses 
propres deniers. 

On entre par un arc- triomphal. Il est fermé 
d*une porte grossière en bois qui n'atteint pas 
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aux deux tiers de sa hauteur : cette disparate 
est choquante. Dès que des étrangers arrivent ^ 
le portier s'arance. Personne n'est admis sans 
la permission des maîtres du lieu , qui ne la re- 
fusent jamais. A droite dans le lointain , s'élève 
une colonne monumentale consacrée par la du- 
chesse de Marlborough à la gloire de son époux. 
Une modeste maison construite sxlt la gauche 
sert de logement pour le chapelam. En face est 
un lac de cent cinquante acres d'étendue. Avec 
ses bords escarpés ou faciles, ses ^rts, ses îles, 
ses promontoires, il resseDablerait à une petite 
mer, s'il n'était presque à sec. De rares flaques 
d'eau y croupissent ; les plantes aquatiques s'en 
sont emparées ; et il n'exhale que des vapeurs 
fétides. On le passe sur un pont de pierre. Au* 
delà se dessinent les jardins et la forêt. Une 
route large et sinueuse conduit au palais, édifice 
immense , matériel , plus bizarre que régulier , 
plus lourd qu'imposant , plus prétentieux que 
grandiose. Les ornemens dont sa façade est sur- 
chargée , la hérissent plutât qu'ils ne la déco- 
rent. Un portique abrite l'entrée principale, où 
l'on monte par un perron de plusieurs degrés. 
Le vestibule est spacieux ; des bandes de tapis 
fanés indiquent par leur direction, les divers ap- 
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partemens distribués de côté et d'autre , et tout 
k l'en tour sont rangées avec ordre des curiosités 
antiques. Un escalier léger, bien pris et qui 
semble ne reposer que sur lui-même, mène aux 
étages supérieurs. L'usage est de ne laisser voir 
que les piècesd'apparat. Le lit de la chambre à 
coucher et son ameublement ont servi à la reine 
Elisabeth et à la reine Anne : on en parle avec 
une sorte de vénération. Les plafonds et la plu- 
part des boiseries retracent les batailles du hé- 
ros anglais. 0% l'histoire était muette les allégo- 
ries ont été prodiguées. La Victoire, la Paix, la 
Valeur, la Sagesse sont là pour attester à la fois, 
son génie militaire et sa science diplomatique. 
Des inscriptions à sa louange se lisent à chaque 
pas. Aucune adulation ne lui a été épargnée ; 
et partout la France fait les honneurs de cette 
espèce d'apothéose. Voilà comment on traitait 
le royaume de Louis-le-Grand , quand il vivait 
dans les lisières d'une maîtresse dévote qu'il n'o- 
sait avouer pour femme, quand il portait la cou- 
ronne et ne tenait plus le sceptre. 

Indépendamment des peintures officielles qui 
ornent le palais de Blenheim , on y voit plu- 
sieurs tableaux de différentes écoles , des vases 
et des marbres précieux. Van-Dyck et Reynolds 
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déploient toute la magie de leur art, dans 
divers portraits entre lesquels on distingue 
ceux d'Anne Bbleyn, de Charles I®"* et dé Phi- 
lippe II : l'expression de ces têtes historiques 
répond à toutes les idées qu'on s'en est faites. 
Rubens tient une grande place dans cette col- 
lection, et n'y est jamais inférieur à sa renom- 
mée. Les formes épaisses de ses figures et les 
incorrections de son dessin , sont partout ra- 
chetées par le coloris brillant , * inimitable et 
vrai qui caractérise son école, par les inspira- 
tions poétiques auxquelles ses pinceaux obéis- 
saient. Ses qualités comme ses défauts ressor- 
tent surtout dans deux scènes du même genre 
dont le rapprochement n'est pas dépourvu d'in- 
térêt. L'une représente Loth avec ses filles, l'au- 
tre Silène et des bacchantes. L'ivresse des deux 
vieillards, quoique puisée à la même source, 
ne produit pas les mêmes effets. U y a de l'amour 
et de la faiblesse dans celle du patriarche ; une 
sorte de crainte retient les caresses auxquelles il 
s'abandonne. Le nourricier de Bacchus au con- 
traire n'éprouve qu'une joie grossière et brutale, 
et ses nymphes succombent aux fureurs de l'or- 
gie qu'elles viennent de partager ; l'une d'elles 
est tombée sur de petits satyres qui s'empa- 
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rent de ses mamelles avec avidité. La vue d'une 
Sainte-Famille repose de ce double désordre : à 
la finesse des traits , à la pureté des contours y 
au charme des figures divines qui la composent, 
chacun reconnaît le Corrége. On ne peut se 
tromper non plus en voyant une étude de Vierge 
de Carlo Dolci : aucun autre n'eût créé une 
figure si suave, n'en eût assorti les couleurs 
avec tant d'art, et n'aurait surtout tiré un parti 
si harmonieux du voile d'outre-mer dont elle 
est enveloppée. HEnlèQement des Sabines par 
Luc Giordano mériterait une longue attention, 
pour la confusion , la violence et la terreur qui 
y régnent ; mais il vaut mieux se réserver pour 
une Mort de Sénèque par le même maître. Pau- 
line a consenti à se retirer dans une chambre 
voisine. Sénèque redoutait que les angoisses de 
son agonie ne lui causassent une trop vive dou- 
leur, et que son propre courage ne fléchit, s'il 
entendait encore cette voix chérie lui prodi- 
guer des paroles d'amour et d'admiration : pou- 
vait-elle prévoir que la pusillanimité de Néron 
la soustrairait à la mort , et que , selon la belle 
expression de Tacite , elle vivrait pour montrer 
par la pâleur de son visage l'honorable mémoire 
qu'elle gardait de son époux , et ce que l'on- 
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verture de ses veines lui avait ravi de forces 
el de vie?Sénèque est assis, les jambes plon- 
gées dans un bassin plein d'une eau légèrement 
teinte de son sang qui coule à peine , car l'âge 
en a ralenti le cours. Le poison qu'il a reçu des 
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la plupart lalins ou français et d'une reliure 
ancienne. Des portraits de famille et de quelques 
rois d'Angleterre figurent dans les entrecolon- 
nemens. Au fond est placée une statue de la 
reine Anne. L'inscription gravée sur le piédes- 
tal , exprime la reconnaissance de la famille de 
Marlboroùgh pour cette souveraine. Sur une 
table , parmi quelques livres que je ne me suis 
pas permis d'ouvrir , des plumes de faisans sont 
éparses, souvenirs de chasse dont s'amuse le 
propriétaire actuel. Il aime aussi l'horticulture 
et y emploie beaucoup de tems. Ses préférences 
sont pour les rosiers. La collection qu'il en a 
faite est nombreuse. Il les greffe sur des églan- 
tiers dont les branches sont palissées sur de petits 
treillages en forme d'éventail ou d'entonnoir. 
Une pelouse fine, unie, sert de champ à cette 
pépinière. Chaque tige a sa petite place de deux 
ou trois pieds de diamètre. Quelques fleurs crois^ 
sent à l'entour ; et une rangée de galets sépare 
du gazon chacun de ces petits massifs. Tout 
'Cela, il faut en convenir, est tant soit peu mes- 
quin et tient presque de l'enfantillage. Un si 
grand nom et des soins si vétilleux ne s'accor- 
dent guère. Il y a des conditions où la magnifi- 
cence et de graves occupations sont des devoirs, 
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quand des qualités rares, des talens éminens 
ou de nobles services leur manquent. 

La chapelle est à rextrëmité de l'aile droite, 
au-dessus d'un caveau sépulcral où les cer- 
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ne se fait aucun scrupule de vous le dire. C'est 
ainsi que nous venons d'être livrés aux guides 
des jardins et du parc. 

Le premier nous mène rapidement à la co- 
lonne que nous avons déjà aperçue. La base a 
douze pieds de haut. On y a gravé les actes 
du Parlement qui décernèrent au duc de Marl- 
borough, les honneurs d'une récompense natio- 
nale. La statue du héros couronne ce monument 
qu'environnent des débris de pierres, des plantes 
sauvages et des ordures. A la grille de fer qui 
en ferme l'enceinte , est suspendu un chevreuil 
trouvé mort dans la futaie voisine. Un garde dé- 
guenillé est auprès. Cet événement cause le plus 
grand émoi. Il s'agit d'un délit de chasse; et 
entre ceux qui blessent la propriété, quoique 
le moins préjudiciable, c'est celui dont on se 
montre le plus jaloux : n'attaque-t-il pas à la 
fois le droit et le plaisir? Des quinconces espacés 
et alignés comme les corps d'une armée , retra- 
cent , à ce qu'on nous dit , la position des sol- 
dats de Blenheim : cette allégorie stratégique 
n'est ni pittoresque ni de bon goût. Il ne tien- 
drait qu'à nous de pénétrer dans la forêt dont 
les percées se prolongent à perte de vue. Il y a 
encore un conducteur pour empêcher qu'on ne 
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s'y ^gare. La fraîcheur, l'obscurité qui y r^guent 
sont bien engageantes. Qu'il serait doux d'er^ 
rer sous ses épais ombrages , de respirer un mo- 
ment ses émanations embaumées! On assure 
que la muse de Cbaucer y vint chercher sou- 
v(>iit dfis insnirations. Ce Doéte naauità Wood- 
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inême*un plaisir. Qu'importe qu'elle provienne 
de cette espèce de respect qu'impriment les ap- 
parences de la richesse ! En quels lieux et à 
quels étages de la société, l'intérêt n'est-il pas 
trop souvent le mobile des actions humaines? 
C'est une pensée bien pénible mais non moins 
vraie , qu'il y a peu d'ames où ce poison ne cor- 
rompe la source des plus nobles vertus. La jeu- 
nesse pourra s'indigner d'une assertion si déses- 
pérante et l'âge mûr la contestera ; mais elle ne 
sera point repoussée par la vieillesse^ à qui l'ex* 
périence n'a cessé de la confirmer. 

Nous sommes sûrement dans un canton peu 
fréquenté. Il ne passe personne. La campagne 
est pourtant belle et fertile. Des champs de cé- 
réales et de légumineuses bordent la route. De 
côté et d'autre s'offrent quelques modestes corps 
de ferme, qu'accompagnent des dépendances 
agricoles fermées de haies de lauriers-cerises. 
Cet arbuste dont la végétation est abondante, 
forme de bonnes clôtures , touffues, toujours 
vertes et peu sensibles à la gelée. Voici le relais de 
Chapel-House : dix milles le séparent de Wood- 
stock.La mfûson de poste est charmante, adossée 
à un petit jardin, miniature du plus joli paysage, 
et qui se mêle à la campagne environnante. 
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UN VOYAGEUR MALADE. LA CAMPAGNE. ^t 

L'ardeur extrême de la saison en a desséché la 
verdure. On nous le fait observer avec douleur. 
La vue du soleil si souvent obscurci par l'at- 
mosphère britannique , ne peut consoler un An- 
glais de la couleur fauve de ses gazons. Un 
voyageur qui. nous suivait de près, s'arrête. Il 
veut que l'on se hâte. Une affaire urgente l'ap- 
pelle, dit-il, à Buckingham. Sa maigreur, sa 
pâleur, sa voix affaiblie^ tout annonce en lui 
une fin prochaine. La mort le poursuit. Ne l'at- 
teindra-t-elle pas avant qu'il touche le but qu'il 
se propose? Il s'empare parla pensée, du peu 
d'avenir qui lui appartient , et veut le prolon- 
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ger par la rapidité de sa course. Quelle impa- 
tience! Quelle agitation! En même tems ses re- 
gards éteints se promènent sur chacun de 
nous. Notre air de santé lui fait envie , et il l'ex- 
prime avec aigreur. Hélas ! nous serions malades, 
que sa santé n'en serait pas meilleure. Toutefois, 
ni sa qualité d'Anglais, ni le l^lason et la devise 
qui couvrent les panneaux de sa voiture, ni ses 
instances n'ont prévalu sur notre droit de pre- 
miers arrivés : il n'est parti qu'après nous. 

Quel beau pays nous parcourons maintenant ! 
Nous venons d'entrer dans le comté de War- 
wick. La culture, les arbres, la moindre chau- 

II. i6 
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mière portent l'empreinte du soin , de l'intelli- 
gence et du travail. Chacun vaque aux travaux 
des champs. J'aperçois une charrue tirée par 
quatre chevaux en arbalète : elle doit être dif- 
ficile à diriger ; cependant le laboureur qui la 
.guide n'en paraît nullement embarrassé, et le 
sillon qu'elle décrit est régulier. Est-ce habileté 
de sa part ou docilité de son attelage? L'un et 
l'autre peut-être. La route est semée d'hôtelle- 
ries engageantes. On vient de nous déposer à 
Halford. Nous le quittons presque aussitôt , 
pour nous rendre à Warwick qu'annoncent 
d'innombrables maison^ de plaisaace. 

L'hôtesse du Black-Swan nous épargne par 
ses prévenances , les embarras de notre établis- 
sement passager ; et nous nous faisons conduire 
de suite au château dont , en l'absence des maî- 
tres , l'entrée est permise à tous venans. Il est à 
peu de distance de la ville et vers le sud-est. Son 
portail gothique s'enfonce dans l'épaisseur du 
mur de face. Un bruit de verrous se fait enten- 
dre ; la clef massive tourne dans la serrure ; le 
guichet s'ouvre. Une vieille concierge se pré- 
sente. Elle est sèche, ridée et d'humeur peu ave- 
nante. L'heure avancée lui conseille d'abord de 
nous renvoyer au lendeinain : mais le salaire 
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triomphe de sa répugnance; et nous sommes 
introduits. Il faut d'abord s'inscrire sur un al- 
bum dont la tenue lui est confiée et qui compte 
déjà plusieurs volumes. Suivons -la. Au sortir 
du porche sous lequel sa loge est construite y 
commence une route tracée au travers de la 
montagne. Nous passons entre des rochers cou- 
ronnés d'une végétation sauvage. Des lierres an- 
tiques suspendus à leur sommet tombent de 
toutes parts en festons , en guirlandes , en bou- 
quets de feuillages, de baies et de fleurs. On 
marche long-tems dans ce ravin profond sans en 
apercevoir Tissue. Quelquefois des angles ren- 
trans le rétrécissent, et une ombre mystérieuse 
s'y répand. Ailleurs l'espace s'agrandit et des 
arbres immenses le couvrent d'un dôme de ver- 

* 

"dure qui se balance dans le ciel. Cette avenue 
tour à tour sévère et gracieuse aboutit à une 
esplanade où croissent péle-méle des genêts , 
des genévriers , des buissons d'épines. Parmi ces 
productions spontanées pointent des masses 
éparses de silex. Au-delà sont dés murailles cré- 
nelées, percées de meurtrières. On est surpris 
de ne voir briller à aucune embrasure le cas- 
que et la lance d'une sentinelle, de n'entendre 
point le son du cor donner le signal de l'arrivée 
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d'un étranger. La curiosité redouble à mesure 
que l'on avance. On entre par une porte co- 
chère en ogive , dans la cour intérieure du châ- 
teau. La façade n'a rien d'imposant. Des lauriers- 
thyms, des clématites , des jasmins en tapissent 
presque toute la maçonnerie. Les petites colon- 
nes qui partagent les croisées ont disparu sous 
cette enveloppe verdoyante et embaumée. Le 
peu qu'on en voit, annonce que cet édifice date 
de plusieurs siècles. On dirait une ruine parée 
par la nature, si les indices d'une conservation 
attentive ne se retrouvaient à chaque pas. Au 
haut des marches du perron la femme de charge 
nous attendait. Son devoir, est de faire les hon- 
neurs de la maison dont elle a la garde et la sur- 
veillance; et le prix de ce service fait partie de 
ses gages. Chaque visite lui vaut une demi-gui- 
née. Les qualités qu'on exige de ces majordomes 
femelles, sont de la politesse, et quelque adresse 
à faire remarquer les beautés des objets dont- 
l'exhibition leur est confiée : celle-ci est ex- 
périmentée dans son art. • 

Le vestibule où elle nous précède, ressemble 
à une salle d'armes. Des épées , des lances, -des 
boucliers, des armures en garnissent le pour- 
tour. Le casque de Cromwell figure parmi ces 



_:. j 



ET SES ÂPPARTEMENS. a45 

antiquités. On veut qu'une cuirasse placée tout 
auprès, et traversée d'une: balle , ait appartenu 
à lord Broke , général républicain qui périt d'un 
coup de feu à Lichtfield dont il s'était emparé. 
Mais cette supposition ne parait pas fondée ; 
car lord Broke fut frappé à la tête. A ces dé- 
bris de batailles sont mêlés quelques souvenirs 
de chasse, un cornet en cuivre orné de cise- 
lures dorées , un bois d'élan de huit pieds d'en- 
vergure. Plusieurs autres objets plus ou moins 
rares tiennent leur rang dans cette collection , 
entre autres un paon chéri , artistement em- 
paillé , et dont le plumage a conservé tout son 
éclat. Près d'une vaste cheminée , dont le man- 
teau sillonné de lourdes moulures est assez élevé 
pour que l'on puisse se chauffer debout, des bû- 
ches énormes sont entassées sur un tréteau de 
six pouces de hauteur. Si nous étions en hiver, 
je croirais que le feu doit s'allumer bientôt pour 
remplir quelque devoir d'hospitalité, ou bien 
pour réchauffer des soldats à leur retour d'une 
sortie militaire. Un voyageur ne va-t-il point arri- 
ver, déguisé, conduit par l'amour, parundessein 
mystérieux?Tout ici ramèneaux temsetaux usa- 
ges de la chevalerie , à ses romans comme à ses 
histoires : et ce manoir est un de ses plus beaux 
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monumens. Les appartemens ne sont point ma- 
gnifiques; mais un vernis d'ancienneté leur 
donne le plus vif intérêt. Aucun meuble n'est 
moderne , ni pour la forme ni pour l'étoffe : de- 
puis long-tems la mode en est passée. La boi- 
serie du salon est en cèdre. Les tableaux pré- 
cieux qui y sont suspendus ressortent sur cette 
teinte sombre. Les autres pièces du château en 
sont également ornées. Ils n'offrent tous que 
des sujets graves, historiques , religieux, tels 
qu'il convient à la propriétaire actuelle, noble 
douairière âgée de soixante-quinze ans, et re- 
nommée pour ses rares vertus. Dans le nombre 
il se trouve des portraits de famille. Il y en a 
aussi qui rappellent des personnages célèbres. 
Ne reconnaissez-vous point ce moine revêtu 
d'une chasuble d'or? Sa tête est chauve. Il a le 
front large et le nez aquilin. Ses yeux sont en- 
foncés dans leur orbite. Il regarde le ciel , et 
semble en recevoir une mission évangélique. 
Le jeûne et les austérités ont amaigri son corps ; 
et son teint olivâtre a contracté quelque pâ- 
leur. L'ambition l'exalte ; le fanatisme le con- 
sume. Quel mélange de pieuse candeur et de 
fausseté ! L'org;ueil ne perce-t-ij pas à travers 
son humilité monacale ? Cette volonté ferme , 
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immuable , qui est le trait principal de sa phy- 
sionomie, ne tient-elle pas encore plus de l'ob- 
stination que de la persévérance^ C'est Ignace 
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partout elle a droit aux mêmes hommages. On 
veut pouvoir contempler à loisir ces traits où le 
génie s'unit à la bonté. Moi-même à qui ils sont 
si familiers, j'ai peine à en détacher mes regards. 
Un boudoir éclairé par des vitraux coloriés 
conduit à la chapelle dont le style est sévère. 
Aucun ornement ne la décore. Du centre de la 
voûte descend un lustre en cuivre poli. La Bible 
du chapelain repose sur le pupitre de la chaire 
où il se place pour prêcher et prier. La tribune 
est garnie de plusieurs sièges en velours. Un 
ordre parfait préside ici comme aux arrange- 
mens domestiques du reste du château. Ce n'est 
ni luxe, ni richesse; mais l'aisance et le bien- 
être se montrent partout. Au sein de cette belle 
solitude on se sent à l'abri du malheur. Il sem- 
ble que les mauvaises chances de l'avenir ne la 
puissent atteindre. Et pourtant, que la dissipa- 
tion, de faux calculs, ou là frivolité en recueillent 
l'héritage , rien n'y rappellera le nom que la sa- 
gesse et l'économie y voulaient attacher. Pour- 
quoi les successions , même les plus riches , ne 
parviennent-elles jamais jusqu'à la seconde gé- 
nération ? Combien peu d'enfans s'imposent le 
devoir de justifier les prévoyances paternelles ! 
Heureux les pères qui n'assistent pas à la dilapi- 
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dation des biens qu'ils eurent tant de peine à 
amasser ! On se plaint de raccroissement des 
fortunes. Laissez faire la jeunesse et aussi l'âge 
mûr, Tune avec ses folies, l'autre avec ses pro- 
jets : ils ne sauront que trop bien les niveler. 
C'est contre ce torrent destructeur que les lois 
anglaises ont élevé les substitutions et le droit 
d'aînesse , faibles digues qui ne retiennent pas 
plus Tessor des passions , qu'elles ne résistent 
aux instigations sans cesse renaissantes de la 
cupidité. 

Les mêmes soins, la même recherche que 
nous venons de remarquer, se reproduisent dans 
le parc et dans les jardins. Un vieillard est chargé 
de guider les promeneurs. Il indique avec orgueil 
des arbres qu'il a plantés , et se réjouit de pen- 
ser qu'ils lui survivront. Ce sont des sapins, des 
cèdres, des hêtres d'une beauté surprenante. 
Dispersés avec goût, ils ornent le paysage, y ré- 
pandent leur ombre, et donnent aux lointains 
frappés de lumière, un éclat et des couleurs 
rarement imités par les plus habiles pinceaux. 
L'orangerie est immense. Un seul géranium en 
tapisse les murs. Rien de plus frais et de plus joli 
que cet espalier de feuilles d'un vert foncé par- 
semé de bouquets rose-pâle. Au centre, sur un 
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piédestal, est placée la belle coupe de marbre 
grec trouvée près de Tivoli , sous les ruines de 
la villa d'Adrien. Rien n'égale la suavité de ses 
contours , la finesse de son profil , ni l'élégance 
de ses proportions. Les guirlandes de feuilles 
de vigne et de raisins qui serpentent à i'en- 
tour, ont toute la souplesse de pampres natu- 
rels ; et les mascarons qu'elles accompagnent , 
rappellent les plus beaux traits de l'antique : sa 
restauration ne laisse rien à désirer. 

Un chemin sinueux longe les bords de T Avon 
qui ferme à l'ouest le domaine de Warwick. Des 
sites délicieux se dessinent sur les hauteurs de 
la rive opposée. Eh descendant vers la vallée, 
des allées de saules , des groupes de peupliers , 
"des masses de platanes, des prés émaillés de 
fleurs se succèdent. A gauche, sur le roc nu se 
dresse la façade extérieure du château. La ri- 
vière coule à ses pieds; et dans le lointain l'on 
aperçoit à la surface des eaux, les restes de 
quelques arcs brisés, la roue et les bâtimens 
d'un moulin , et la courbe hardie d'un pont nou- 
vellement construit , tracée sur un fond vapo- 
reux qu'effleurent les derniers rayons du so- 
leil : l'imagination du Poussin n'eût pas mieux 
assorti les accidens de ce paysage enchanteur. 
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Tout-àrcoup la berge dévient escarpée. À peine 
y resle-t-il la place d'un étroit sentier. Le cou- 
rant est bruyant, rapide, profond. Je songeais 
au danger de ce passage , lorsqu'une inscription 
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l'autre celle de Guy. Le motif qui détermina le 
nom de la première est inconnu. La seconde a 
reçu le sien , de Guy , comte de Warwick , re- 
nommé pour sa stature , sa valeur , et l'ardeur 
avec laquelle il prit part à la lutte des barons 
contre Edouard IL De grandes salles en parta- 
gent la hauteur. L'une d'elles fut sans doute la 
prison de ce Gavaston , comte de Comouailles, 
à qui la faveur royale fut si funeste. Il défen- 
dait la forteresse de Scarborough. Ses soldats 
l'abandonnèrent ; et une capitulation s'ensui- 
vit. Le comte Guy s'empara de lui et l'emmena. 
Aussitôt les chefs de la noblesse, un comte de 
Lancaster à leur tête , accoururent auprès de ce 
captif, et le livrèrent au bourreau , sans égard 
pour la convention militaire qui l'avait mis en 
la possession de l'un d'eux. 

On monte par cent trente marches au som- 
met de la tour de Guy. Elle se termine par une 
terrasse garnie en plomb, où sont inscrits des mil- 
liers de noms , des dessins bizarres sans nombre : 
je ne conçois pas la puérilité de cette multitude 
de voyageurs qui laissent ainsi leurs chiffres , 
ceux de leurs maîtresses, ou l'empreinte de leur 
pied dans les lieux qu'ils visitent. Un trou percé 
au centre de la ten*asse reçoit le mât du dra- 
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peau que Ton arbore chaque jour, quand le 
château est habitjé. De ce poiAt élevé la vue do- 
mine au loin le pays dont l'ensemble et les dé- 
tails offrent l'aspect le plus agréable. Mais déjà 
le soleil s'incline au-dessous de l'horizon. Les 
divers plans se confondent dans une teinte uni- 
* forme. Il convient de regagner notre gîte. D'ail- 
leurs la concierge nous attend pour nous mon- 
trer le petit musée dont elle a exclusivement la 
clef. Quelques épées nationales ou étrangères , 
l'armure du comte Guy dont les proportions 
sont gigantesques, les os d'une tête d'éléphant 
assemblés avec art, et quelques autres objets 
d'histoire naturelle composent cette exhibition. 
Une grande coupe d'airain y a trouvé place. 
On prétend qu'elle servait jadis à des libations 
solennelles, quand les seigneurs de Warwick 
réunissaient la noblesse du voisinage , pour cé- 
lébrer des anniversaires mémorables , des vic- 
toires ou des fêtes de famille. De quelles joyeu- 
ses acclamations ne fut-elle pas témoin ? Vous 
la représentez-vous environnée de convives, 
presque aussitôt remplie que vidée, chacun y 
puisant à longs traits les gais propos, les sou- 
venirs glorieux , les vœux d'amour et d'amitié , 
et les énergiques sermens de la fraternité des 
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armes, jusqu'à ce que ses fumées eussent trou- 
blé le cerveau des plus hardis buveurs , et 
que vaincus ils fussent tombés à Tentour? Re- 
léguée aujourd'hui sous une voûte obscure, 
son histoire est abandonnée aux récits d'une 
vieille femme , étrangère aux orgies du passé 
comme à celles du présent, et qui se contente 
d'en faire remarquer la vaste capacité , et d'en 
tirer, à l'aide d'une barre de fer qu'elle promène 
sur ses bords^ des sons dont le retentissement 
aigu la plonge dans une espèce d'extase. On 
vend des gravures qui retracent le château de 
Warwick , ses environs et la riante vallée de sa 
rivière. Elles sont médiocres, et coûtent si cher 
que l'enthousiaste le plus exalté renonce bien- 
tôt à en faire l'acquisition. 
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jet des soins et de la munificence des nobles com- 
tes de Warwick. Rebâtie en 1394 par Thomas 
Beauchamp l'un d'eux , elle brûla en 1 694 , et fut 
relevée en 1 704 sou^ les auspices de la reine Anne . 
Un vaste cimetière Tenvironne , dernier rendez- 
vous des fidèles de la paroisse, où quelques-uns 
tiennent à honneur de n'être point enterrés. Le 
droit de sépulture dans l'intérieur de l'église se 
vend encore , s'achète et se paie même fort cher. 
Le style gothique de cette métropole ne manque 
pas de pureté. Une tour haute de cent trente- 
deux pieds la couronne. La façade regarde 
l'ouest. Elle est décorée de tous les omemens 
du genre d'architecture auquel elle appartient. 
La grande nef et les bas-côtés ont chacun leur 
entrée particulière. Le chœur est fermé de 
grilles en fer d'un beau travail. A droite et à 
gauche se prolongent des stalles artistement ci- 
selées ; et le centre est occupé par une fontaine 
baptismale en marbre blanc. Des degrés conve- 
nablement espacés conduisent à l'autel qui est 
un chef-d'œuvre de menuiserie; et la lumière 
se teint de mille couleurs en passant à travers 
les vitraux sur lesquels sont peints divers sujets 
de l'Écriture sainte. La chapelle de Marie, com- 
mencée sous le règne de Henri VI, et finie sous 
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celui d'Edouard IV , est surtout remarquable 
par la délicatesse et le Gni des sculptures qui 
ornent ses murs , ses arceaux et ses fenêtres. On 
y voit plusieurs tombeaux. Dans le nombre se 
distingue celui du fameuxKobert Dudley, comte 
de Leicester, et de sa femme, lady Laetitia Knoles. 
Il est en marbre et entouré d'une balustrade 
en fer. Les statues des deux époux reposent au- 
dessus. Leur épitaphe rappelle les titres et les 
honneurs dont le comte fut comblé par la bien- 
veillance particulière d'Elisabeth. On n'a pas 
craint de profaner par ce souvenir, la tendresse 
conjugale qui présida à l'érection de ce monu- 
ment. Des vers inscrits sur une table dorée, 
incrustée dans le mur , célèbrent les vertus et 
la piété de la comtesse, sa beauté, sa bienfai- 
sance, et l'amour qui lui fit préférer le protégé, 
l'ami de sa souveraine , aux faveurs que cette 
reine prodiguait à tous les deux. Divers bàti- 
mens qui dépendaient de l'église de Sainte-Marie 
ont changé de destination. Sous l'ancienne bi- 
bliothèque est le caveau sépulcral de la famille 
de Warwick ; et la voûte sur laquelle s'appuie 
le chœur , reçoit la dépouille mortelle des ci- 
toyens qui durant leur vie ont rempli les fonc- 
tions municipales de la ville. 

11. l'j* 
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A un mille vers le nord , on passe devant un 
rocher auquel Guy, comte de Warwick, a donné 
son nom. Des dbcumens historiques rapportent 
que ce guerrier devenu vieux se retira dans une 
grotte qu'il y avait pratiquée , afin de se livrer 
sans partage aux austérités religieuses dont sa 
piété lui faisait un devoir. Son ermitage n'est 
plus habité : ce n'est pas en Angleterre qu'une 
pareille succession serait recueillie aujourd'hui. 
Parmi les sectes de l'église réformée toutes ne 
sont pas également raisonnables ; mais il n'en 
existe point dont les zélateurs les plus ardens 
comptent assez sur la crédulité de leurs co-reli- 
gionnaires, pour croire qu'ils les édifieraient en 
s'éloignant du monde , et en s'imposant de vai- 
nes mortifications : le culte catholique est seul 
sujet à des mystifications semblables. 

Dans quel charmant village nous venons 
d'entrer ! Les sources salées qui s'y trouvent 
sont très-fréquentées. Il est baigné par la Leam 
que l'on traverse sur un pont léger. Les maisons 
sont toutes neuves. L'art y a déployé ses formes 
les plus variées et les plus agréables. C'est un 
assortiment de péristyles y de portiques , de ga- 
leries, de colonnades, de terrasses à l'italienne, 
dont les petites proportions augmentent, s'il est 
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possible, la pureté et la grâce. Des jardins les 
précèdent, les environnent. Chacune de ces 
habitations semble sortir d'une corbeille de ver- 
dure , de roses , de jasmins et de lis. Tout cela 
est propre et soigné jusqu'à la recherche la plus 
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la naïade du comptoir. Elles ont même déridé 
les valétudinaires qui en étaient témoins. Un 
rayon de gaîté a effleuré rapidement leurs traits, 
où le spleen et ses langueurs n'ont pas tardé 
à reprendre leur empire et leurs droits. Quand 
nous nous sommes retirés, déjà les promeneurs 
et les promeneuses se pressaient sur les trottoirs. 
On s'appelait, on se rassemblait dans les salons 
de friandises , dans les magasins de nouveautés, 
de frivolités de tout genre. Plusieurs voitures 
attelées d'un petit cheval vif, râblé, docile', 
parcouraient la chaussée , offertes par leurs co- 
chers à ceux qui , après les premiers soins de la 
matinée , les emplettes et les visites , se propo- 
saient des excursions champêtres^ Pour nous 
d'autres desseins nous occupent. Il nous faut 
quitter ce séjour qui joint aux douceurs de la 
solitude, les agrémens de la société. Tout y res- 
pire Taisance , la liberté et le plaisir. . 

Nous nous entretenions encore du spectacle 
auquel nous venions d'assister, au moment où 
nous sommes entrés dans une rue longue , mal 
bâtie et peuplée de pauvres gens. Là plupart 
des magasins n'avaient en étalage, que des us- 

* Pony, 
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tensiles de corne ou d'ivoire , qui en effet sont 
l'unique commerce du pays , et n'y répandent 
pas une grande richesse. « Vous êtes à Kenil- 
worth , nous a crié notre postillon. Ne voulez 
vous point vous y arrêter? — Oui sans doute. » 
Aussitôt il nous a descendus devant une porte 
délabrée. Au seul bruit qu'avait fait notre voi- 
ture, une vieille femme est venue au-devant 
de nous , et nous a menés à travers des décom- 
bres , dans une espèce de préau fermé de murs 
et de tourelles. Aux parois de ces ruines, on 
aperçoit la trace des divers étages qu'elles por^ 
taient. Contre l'une d'elles s'élève un poirier 
haut de soixante pieds et chargé de fruits : c'est 
un prodige de végétation. Les autres sont cou- 
vertes de lierres. Des graines d'ormes ou d'éra- 
bles ont germé à leur sommet, jetées par le vent, 
ou tombéesudu bec des oiseaux ; et çà et là des 
tiges rabougries se sont développées, dont les 
racines pendent flétries et déchirées, hors des 
joints où elles avaient pénétré. Des touffes de 
ronces ,^ des bouquets de morelle et de cimba- 
laire sortent des lézardes qui s'ouvrent de tous 
côtés. Quelques voûtes, quelques arcs mena- 
cent de s'écrouler bientôt. . 
Tels sont les restes de ce château si vanté , 
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bâti par Geoffroi de Clinton sous le règne de 
Henri le** , et démantelé par Cromwell pendant 
les guerres civiles de la république. Durant cet 
intervalle de cinq siècles, il soutint plusieurs 
sièges. Tour à tour confisqué et rendu , pris ou 
donné , il devint une propriété royale ou parti- 
culière. Le donjon qui lui servait de citadelle 
portait le nom de César. Selon quelques anti« 
quaires il remontait au règne des Saxons, selon 
d'autres à celui des Normands. Plusieurs corps 
de logis garnissaient le pourtour de la cour in- 
térieure. Des écussons indiquaient les auteurs et 
la date de chacune de ces constructions. L'aile 
dite de Lancaster y fut ajoutée par un des fils 
d'Edouard IIL Elisabeth gratifia de ce domaine 
le comte de Leicester qui s'empressa d'y faire 
des réparations et des embellissemens. Sans 
nuire aux ouvrages de simple défense, il éleva 
une façade superbe, et changea la distribu- 
tion des appartemens. L'ostentation et la mode 
s'emparèrent des vastes salles d'où l'économie 
antique les avait constamment éloignées. De 
brillantes étoffes d'or et d'argent remplacèrent 
les vieilles tentures de cuir et de laine. Au de- 
hors , les jardins , le parc , toutes les dépeh* 
dances prirent un nouvel aspect. Mariés aux 
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sites environnans , les bois , les eaux , les prés 
ofTraient de toutes parts des points de vue pit- 
toresques. 

Bientôt il ne fut bruit que de la soniptuosité et 
du goût qui avaient présidé à la création de cette 
merveille. On parlait de bosquets embaumés , 
d'asiles mystérieux , de labyrinthes obscurs , de 
retraites favorables aux amans. La reine désira 
de les voir. Elle aimait à visiter les nobles de son 
royaume. Le luxe qu'ils déployaient pour la re- 
cevoir lui plaisait. De son côté, elle ne les invi- 
tait, que pour les traiter avec magnificence. Son 
orgueil était flatté d'exciter ainsi une rivalité 
qui tournait au profit du commerce , stimulait 
le progrès des arts, rehaussait sa .puissance, et 
répandait sur son règne un éclat jusqu'alors in- 
connu. Mais entre ces grandes pensées, ne ca- 
chait-elle aucun secret de son cœur? Était-ce 
seulement un honneur qu'elle réservait au sujet 
préféré qu'un moment elle voulut couronner ? 
Ne s'estimait-elle pas heureuse de lui procurer 
l'occasion de signaler sa reconnaissance , ou 
même le tendre retour qu'elle se persuadait lui 
avoir inspiré ? Les fêtes auxquelles elle s'atten- 
dait , lui causaient de moins vives émotions, que 
la douce joie de vivre près de lui , chez lui, avec 
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lui ; que l'espoir de l'attirer dans les agréables 
solitudes où déjà par la pensée elle s'égarait, de 
l'y rencontrer sans doute , de le laisser lire dans 
son ame jusqu'où elle voudrait , et de s'y aban- 
donner sans témoins à la coquetterie platonique 
dont elle se faisait une vertu etiin délassement. 
Elle connaissait déjà Kenilworth '. Charmée 
de l'accueil qu'elle y avait reçu , elle y vînt de 
nouveau *. Cette fois la réception qui lui était 
préparée , surpassa tout ce qu'elle-même avait 
imaginé. Les populations de la contrée accou- 
rurent, avides de contempler leur glorieuse sou- 
ver^ne. Chacun formait à l'envides vœux pour 
la prolongation de sa vie. On n'entendait que 
des cris de joie et de dévouement. Pendant la 
courte durée de ce séjour, les plaisirs se succé- 
dèrent sans interruption. D'anciennes cérémo- 
nies furent évoquées , dont la bizarrerie s'aug- 
mentait par la singularité des costumes de ceux 
qui en composaient le cortège. Tournois , car- 
rousels, joutes, spectacles, bals, déguisemens, 
chasses, rien ne fut oublié pour amuser la royale 
hôtesse. Partout elle retrouvait les raffînemens 
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d'une exquise sensualité. Sa table était splen- 
dide et chargée des mets les plus rares. Les con- 
vies de tous les rangs en avaient de séparées où 
régnait une profusion inépuisable. Lès vins pré- 
cieux coulaient à flots, et l'on but trois cent 
soixante-cinq muids de bière ' . 

S'il fallait ajouter foi à de vieilles chroni- 
ques, des scènes romanesques auraient terminé 
ce drame dont le début promettait un moins tra- 
gique dénouement. L'histoire les a démenties. 
Me siérait-il d'ailleurs de les retracer après Wal- 
ter Scott qui les a embellies de toutes les grâces 
de sa muse féconde ? Mais les créations intéres- 
santes du célèbre romancier reviennent à la mé- 
moire, dans ces lieux qu'il suppose en avoir été 
les témoins. On cherche l'appartement d'Elisa- 
beth, la place de la couche moelleuse où tant 
de douces illusions l'avaient bercée , qui furent 
suivies plus tard d'un triste désenchantement. 
Les croisées dont on voit encore quelques baies , 
donnaient sur un lac immense , autour duquel 
étaient groupés des arbres majestueux qui se 
réfléchissaient dans ses eaux. De là un vaste 
paysage s.e déployait, paré de tous les omemens 

* Hune , Histoire d'Ang/eterre, tome v, app. m, p. 486. 
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de Tart et de toutes les beautés de la nature. Ce 
spectacle était ravissant. Aujourd'hui le lac est 
desséché; les terres sont en culture; les fabri- 
ques, les monumens épars à leur surface ont 
croulé ; et sur remplacement du château il ne 
reste de logeable que quelques chambres près 
de la porte d'entrée. Un fermier les habite avec 
sa famille. La cheminée de l'une d'elles est en 
albâtre : c'était celle de la chambre à coucher 
d'Elisabeth. Entre les sculptures dont elle est 
décorée , des guirlandes de fleurs enlacent les 
lettres initiales des noms de Robert Leicester. 
On y lit aussi sa devise , droit et loyal; et celle 
qu'il avait prêtée à son auguste maîtresse , la 
vertu ne meurt pa^. Quel intérêt s'attache à ces 
mots symboliques , si souvent contredits par la 
vie de ceux qui les adoptèrent ! Quel attrait on 
se sent pour les confidens muets d'entretiens 
dont le secret n'a pas été révélé 1 L'imagination 
cherche à les reproduire. Elle les rend à son gré 
timides , passionnés , jaloux , selon les person- 
nages , leurs caractères , et les circonstances 
dans lesquelles ils se trouvaient, et donne ainsi 
à l'histoire, le caractère du roman. Le comte 
de Clarendon à qui le domaine de Kenilworth 
appartient, veille à la conservation des ruines 
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de son antique château. Mais est-il au pouvoir 
de rhumanité de prévenir ou d'arrêter les ra- 
vages des siècles ? 

Out upon time ! it will leave no more 

Of tbe things to come than the tbinga before ! 

Out npon time I who for eyer will leave 

Bat enough of the past for the future to grieve 

O^er that which hath béen , and o^er that which must be : 

Wbat we bave sccn , our sons shall sec ; 

Remuants of things tbat baye passM awaj, . 

Fragments of stone , rearM by créatures of clay *. 

Au sortir de Kenilworth le pays est stérile. 
Soit négligence , soit infécondité , la culture pa- 
raît peu soignée. La fougçre et l'ajonc marin 
croissent en abondance. Les approches de Co- 
ventry n'ont pas une apparence meilleure. La 
ville est mal bâtie. Ses maisons sont vieilles et 
ses rues étroites. Il s'y fabrique des soieries, des 
rubans et de l'horlogerie; et tout riche qu'est 
son commerce , il ne semble pas répandre une 
grande aisance parmi leshabitans. On y compte 

■ Btron y Siège de Corinthe , xviii. 

Maudit roit le tems I ii ne respectera pas plus les choses qui seront, qu'il 
n*a respecté celles qui furent. Maudit soit le tems , qui du passé ne laissera ja- 
mais à i*avenir que ce qu'il font pour déplorer la perte de ce qui a été et de ce 
qui doit être ! Nos fils ne verront que ce que nous arons vu ; les restes des mo- 
numens détruits, et les débris des pierres qui avaient été élevées par des créa- 
tures d'argile. 
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plusieurs ëtablissemensde charité : c'est Faccom- 
pagnement ordinaire et, à ce qu'il paraît , indis- 
pensable de l'industrie britannique. Par bonheur 
nous n'en sommes pas encore à ce degré de 
perfectibilité ; et puisse-t-il ne nous être pas ré- 
servé ! Lors du massacre général des Danois , 
les femmes de Coventry se signalèrent par leur 
courage et par l'ardeur de leurs vengeances. 
A voir» celles d'aujourd'hui, l'on peut douter 
qu'elles fussent capables des vertus sauvages de 
leurs aïeules. Les mœurs actuelles laissent aux 
Anglaises , peu de moyens et d'occasions de dé- 
ployer leur énergie patriotique ; et sûrement le 
bonheur du ménage n'y perd rien. Nous avons 
vu des Françaises patriotes. J'ignore le bien 
qu'elles faisaient , mais je pouiTaîs bien racon- 
ter leurs fureurs et les terribles effets de leur 
influence. Coventry s'associa aux persécutions 
qu'essuya Marie Stuart. Elle se chargea de la 
captivité de cette infortunée, quand les pro- 
vinces septentrionales se soulevèrent pour lui 
rendre la liberté. Alors la royauté crut pouvoir 
lui confier une de ses victimes ; mais au tems 
de Charles II , l'opinion publique n'y était plus 
la même : cette ville s'était tellement prononcée 
en faveur du Parlement , qu'une des premières 
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mesures de la restauration fut d'en raser les 
murailles. 

On arrive à Atherstone par une route bordée 
de coteaux qui recèlent des bancs épais d'une 
pierre rougeâtre semblable à cellq des Vosges , 
et que recouvre à peine une légère couche de 
terre végétale. Ce bourg qui n'a guère plus de 
trois mille habitans fait un commerce étendu de 
chapellerie. Son nom figure dans une des crises 
les plus mémorables de l'histoire d'Angleterre. 
Lord Stanley campait dans une plaine voisine , 
attendant l'occasion de voler à la rencontre de 
Richard III que Richmond combattait à Bos- 
worth. Ce secours décida la victoire. Le roi mou- 
rut les armes à la main. Ses crimes ne méritaient 
pas une fin si glorieuse. Trouvé nu sur le champ 
de bataille, son corps fut jeté en travers sur un 
cheval, et transporté à Leicester où on l'enterra 
sans cérémonie. En lui s'éteignit la famille de 
Plantagenet qui avait régné plus de trois siècles. 
Ainsi finit encore la lutte des maisons d'York 
et de Lancaster qui avait coûté tant de sang ré- 
pandu par les armes ou sur les échafauds. 

Ashby-de-la-Zoùch , dans le comté de Leices- 
ter, n'est pas plus peuplé qu' Atherstone. Il a 
plusieurs manufactures de chapeaux et de co- 
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tonnades. Les eaux minérales de son voisinage 
jouissent de quelque réputation. 

Nous allons maintenant à Derby. Des canaux 
chargés de bateaux de charbon, côtoient le che- 
min. On reconnaît la ville aux nuages de fumée 
qui s'élèvent de ses fourneaux. Les maisons de 
plaisance qui se sont multipliées dans ses envi- 
rons annoncent une cité populeuse. Elle donne 
son nom au comté dont elle est le chef-lieu. Bâtie 
au fond d'une riante vallée , elle occupe la rive 
occidentale de la Derwent. Plusieurs branches 
d'industrie y prospèrent. Elle fait un commerce 
considérable de colonnes, de vases, d'urnes et 
d'ornemens de toute espèce, propres pour la 
décoration de l'architecture. Ces divers objets 
sont de marbre et d'autres substances analo- 
gues dont le pays offre d'abondantes carrières. 
Un moulin ingénieux , mais d'une complication 
qui serait dédaignée maintenant , y fut porté 
d'Italie en 1 7 19 , à grands frais et non sans dan- 
ger. La soie en reçoit tous les degrés de prépa- 
ration qui doivent précéder son emploi dans le 
tissage. Elle passe ensuite dans les ateliers d'où 
sortent ces étoffes sans consistance et de nuan- 
ces fausses, qui ne soutiennent aucune compa- 
raison avec les produits de nos admirables fa- 
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briques de Lyon, Derby possède en outre des 
manufactures de toile de coton et de bijouterie. 
On y fait aussi de la porcelaine remarquable 
pour la finesse de la pâte, l'assortiment des cou- 
leurs et Toriginalité des dessins. De là viennent 
enfin toutes les poteries en faïence commune , 
qui se distinguent parla pureté de leurs formes, 
de leurs proportions, et des reliefs dont on les 
enjolive. Il n'y a pas un de ces ustensiles de mé- 
nage qui ne fasse envie, tant ils sont légers, gra- 
cieux, faciles à saisir, à poser, à laver. L'élégance 
et la commodité de tout ce qui est d'un usage 
journalier , occupent exclusivement en Angle- 
terre, ceux qui se livrent à ce genre de produc- 
tion. Une sorte d'orgueil national s'attache à 
accélérer ce perfectionnement , et à en jouir. 
Sous ce rapport, la France est fort arriérée. 
L'habitude y combat long-tems la concurrence 
et l'émulation. Le bon goût pénètre difficile- 
ment dans les classes inférieures; et des per- 
tes incalculables amènent seules l'abandon des 
vieilles routines. 
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Leeds , le ^ jmllet 1826. 

Les traces d'une activité industrielle et com- 
merciale commencent à se manifester. De hautes 
cheminées en briques apparaissent de loin à 
loin dans les plaines , au sommet des coteaux. 
Les grandes routes, les sentiers, les canaux, les 
chemins de fer traversent le pays dans toutes 
les directions et multiplient les genres de com- 
munication d'un lieu à un autre. Pendant que 
des voitures particulières ou publiques franchis- 
sent les distances avec une vélocité incroyable, 
sans rencontrer la moindre ornière, sans éprou- 
ver aucun cahot , les piétons passent à pied sec 
et à l'abri de tout accident , sur un petit trot- 
toir sablé dont les talus sont plaqués de gazon. 
Tout à l'heure, c'étaient des cultivateurs, des 
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hommes de peine chaussés de bons souHers, et 
vêtus de blouses soUdes et étoffées. De jeunes 
paysannes se sont croisées avec eux. Un cha- 
peau de paille que retiennent des rubans atta- 
chés sous le menton ; une robe de toile peinte 
qui descend jusqu'à la cheville du pied ; un pe- 
tit fichu bariolé de vives nuances ou imprimé 
de dessins bizarres, négligemment noué autour 
du cou et dont les pointes s'agitent au gré du 
vent, composent leur toilette. Ce costume a 
l'air tant soit peu prétentieux pour des filles de 
campagne, du moins aux yeux d'un Français. 
Elles portent au bras un panier plein de fruits , 
d'œufs ou de légumes destinés à l'approvision- 
nement du marché prochain. Quoique prompte 
et saccadée, leur démarche ne manque ni de 
décence ni d'une sorte de grâce. Elles ne sont 
point hâlées par le soleil. Le climat brumeux 
dans lequel elles vivent, peut-être aussi les soins 
qu'elles prennent, conservent la fraîcheur de 
leur teint. Leurs yeux presque toujours de cou- 
leur claire, jettent à la dérobée des regards d'une 
douceur ineffable et de la plus ingénue pudeur. 
En même tems des chariots enchaînés l'un à 
l'autre, roulent, à l'aide d'un seul attelage, dans 
les rainures de fer dont leurs roues ne peuvent 

II. i8 
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s'écarter. Je viens d'en compter dix que quatre 
chevaux traînent sans effort y bien que chacun 
d'eux contienne cinq à six milliers de charbon, 
tandis qu'à la surface d'un canal latéral , des ba^ 
teaux chargés de diverses denrées voguent vers 
le lieu de leur destination. Combien de voies 
ouvertes à toutes les conditions, à toutes les for- 
tunes , à tous les besoins! Que de calculs pour 
encourager le luxe , le commerce , la consom- 
mation y tout ce qui constitue la richesse et la 
vie des états! Dans cette carrière de progrès so- 
cial^ chacun lutte d'industrie, et concourt par 
toutes sortes d'entreprises à accélérer la circu- 
lation et l'accroissement des capitaux. Le gou- 
vernement intervient -il? Ce n'est que pour 
protéger ce qui lui semble utile, aplanir les dif- 
ficultés, lever les obstacles, ou bien pour indi- 
quer le danger, s'il y en a, et préserver d'une 
ruine certaine , ceux qui voudraient s'y expo- 
ser. Le resté est abandonné à la sagacité des 
spéculateurs, dont les profits sont nécessaire- 
ment modérés par la concurrence. 

Des mines de houille et de fer s'offrent de 
tous cotés à la surface du sol. Leur exploitation 
emploie presque exclusivçmentleshàbitansd'AI- 
freton , gros bourg d'environ cinq mille âmes. 
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Une fonderie se trouve sur le bord du chemin. 
Contre l'usage on nous permet de la visiter. 
Plusieurs fourneaux sont allumés. Du centre de 
leur foyer coule une espèce de lave dont les sco- 



a^C) CHESTERFIELD. 

de ces vastes hangars éclairés par des brasiers 
incandescens , noircis par la fumée, remplis 
d'une population qui ne semble occupée qu'à 
recueillir les dons d'un agent invisible. 

Vers le nord , le nombre des houillères et des 
forges augmente. La terre est, pour ainsi dire, 
couverte de petits volcans en éruption. Chester- 
lîeld, joli bourg bâti sur la rive gauche de la 
Rother et qui compte la même quantité d'habi- 
tans qu'Alfreton , en tire de grands avantages. 
Mais ces mines ne sont pas la seule source de sa 
richesse. Les tapis qu'on y fabrique ont du dé- 
bit. Il est surtout renommé pour ses poteries 
noires dont pendant long-tems il approvisionna 
la majeure partie. de l'Europe : la glaise dont 
elles sont faites repose sur une couche de silex 
et de charbon. Un canal favorise les débouchés 
de son commerce. 

Maintenant nous entrons dans le. comté 
d'York , le plus considérable de l'Angleterre. Il 
a environ douze cent mille habitans. Ses pro- 
ductions sont extrêmement variées. La terre est 
fertile en céréales. De gras pâturages facilitent 
l'éducation des troupeaux. Les montagnes ren- 
ferment du fer, du plomb, du charbon, du jais, 
de l'alun. La première ville qui se présente, se 
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nomme Sheffield : c'est line des plus florissantes 
du royaume. Elle est sur une hauteur au con- 
fluent du Sheaf et du Don. Des maisoi]^s de plai- 
sance l'environnent. Son séjour serait agréable 
si la fumée épaisse de ses usines n'y entrete- 
nait constamment une atmosphère de suie y 
qui j sans s'éclaircir jamais, salit de ses dépôts 
de bistre les murs des maisons , l'intérieur des 
appartemens, les vêtemens et le linge : l'épi- 
derme même de la. plupart des hàbitans en est 
comme imprégné. Les maîtres .de forges , mar- 
chands.de métaux, chaudronniers, quincailliers, 
couteliers- et fabricans de plaqué y abondent. 
Des premières, elle a admis et perfectionné les 
nouveaux procédés industriels. Le bas prix du 
combustible et l'emploi des machines lui ont 
procuré de bonne heure dans les marchés, une 
supériorité qu'elle conserve. Nulle part l'écono- 
mie du tems n'a été poussée plus loin^ soit par 
la division du travail, soit par l'usage des expé- 
diens les plus prompts. Mais le développement 
des élémens de sa prospérité , ne l'a point aveu- 
glée sur le sort des ouvriers qui y contribuent. 
L'expérience a révélé les dangers qui menacent 
la vie des plaqueurs et des émouleurs. Les sa- 
vans , interrogés sur les moyens de les en pré- 
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server, ont fait jusqu'à ce jour de vaines tenta- 
tives. Les émouleurs surtout , paraissent sou- 
mis dans un tems fort court, à la phthisie occa- 
sionée autant par l'attitude à laquelle ils sont 
contraints, que par les parcelles imperceptibles 
d'acier qu'ils ne cessent d'aspirer, et dont le 
passage dans les poumons ne tarde pas à bles- 
ser cet organe et à l'ulcérer. On a fait le calcul 
de leur mortalité , et les résultats en sont déses- 
pérans : aussi leur salaire est-il très-élevé. 

Aucun voyageur n'omet de visiter les maga- 
sins et les ateliers de M. Rogers, l'un des ma- 
nufacturiers les plus fameux de la ville. On entre 
dans une galerie éclairée par de grandes croi- 
sées. Des armoires vitrées en garnissent le pour- 
tour. Au milieu, sur une longue table d'acajou, 
des armes blanches , des couteaux , des ciseaux , 
des canifs, une multitude d'instrumens en acier 
sont exposés à nu, sous des verres bombés, sous 
des châssis en glaces ; et plusieurs commis n'ont 
d'autre emploi que de frotter et d'essuyer ce 
que les chalands ont touché. A voir ces poin- 
tes acéi'ées, ces tranchans aigus, sur lesquels 
la lumière glisse , et dont elle marque les aspé- 
rités par des reflets étincelans , on éprouve une 
sorte de frisson, comme si Ton ne pouvait man- 
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quer de se blesser en les regardant. Voici un da* 
mas et une fourchette , longs chacun de deux 
pieds et demi y destinés à découper et servir les 
monstrueux aloyaux du pays , dont la renom- 
mée n'exagère ni le poids y ni le volume y ni sur- 
tout la succulence. A côté sont des ciseaux de 
poupée, qui n'ont pas une ligne et demie de louf- 
gueur, et dont l'exécution ne laisse rien à dési- 
rer. Mille autres objets passent sous vos yeux. 
Quelque tems que vous mettiez à examiner ce 
brillant étalage y personne ne vous presse. Au 
contraire chacun cherche à exciter votre curio- 
site et se hâte de la satisfaire. Vous pouvez ache- 
ter la moindre chose : on aura pour vous la 
vendre la même complaisance que si vous trai- 
tiez d'un approvisioi>nement important. Il vous 
est permis sans difficulté y de parcourir les ate- 
liers et d'en suivre les divers travaux. Chaque 
genre d'ouvrage a ses emplacemens séparés. Ici, 
l'on ne forge que des lames en fer. Là, un tran- 
chant d'acier plus ou moins délié y est soudé : 
et quelquefois il est si mince et si étroit qu'on 
a dit des rasoirs auxquels on l'adaptait , qu'ils 
n'étaient pas faits pour couper mais pour être 
vendus. Plus loin les manches sont préparés. 
Ailleurs on y ajuste les lames. J'ai vu faire en 
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quelques secondes, un canif qui semblait se plier 
et se façonner sous le marteau comme une cire 
molle. Les ëmouleurs sont dans de grandes salles 
munies de ventilateurs pour renouveler, s'il est 
possible , Tair qu'ils sont forcés de respirer. Le 
bruit des meuleà qui tournent plus ou moins 
vite> le sifflement de l'acier qu'elles aiguisent, 
les étincelles qui jaillissent de ce frottement , 
cette activité qui inspire le plus vif intérêt, cau- 
sent un sentiment pénible , quand on songe à 
la fin prématurée des hommes jeunes et vigou- 
reux qu'on voit si diligens à procurer, au péril 
certain de leur vie , l'aisance et le bien-être pas- 
sagers de leur ménage. Des troubles viennent 
d'agiter Sheffield. L'augmentation des salaires 
en a été le prétexte. Malgré leur instruction pré- 
tendue , les ouvriers ne comprennent pas que 
le surhaussement du prix de la main-d'œuvre 
diminue immédiatement la consommation ; et 
que, lors même qu'il serait général et simultané, 
le nombre des acheteurs se restreint aussitôt 
dans une proportion d'autant plus forte que les 
fortunes sont plus inégales. Quelques dévasta- 
tions, quelques ruines attestent encore leurs 
stupides fureurs. Ils en veulent principalement 
aux machines qu'ils accusent de leur misère. La 
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maison Rogers a été exempte de ces attaques. 
Elle s'en félicite, sans savoir à quoi attribuer 
sa bonne fortune dans le malheur commun. Y 
échappera - 1 - elle toujours? Cette question en 
renferme de très-graves. Il s'agit de savoir si la 
valeur des objets manufacturés doit se rég-ler 
par la concurrence des consommateurs y ou par 
l'exigence des producteurs. Ces causes tendent 
également à l'accroître ; mais on conçoit qu'il 
y a une limite au-delà de laquelle toute circula- 
tion s'arrête nécessairement. Or, le fabricant 
seul la connaît ; l'ouvrier l'ignore ; et dès que 
celui-ci cesse de s'en rajpporter à son chef sur 
cette appréciation qui les touche de si près l'un 
et l'autre, il y a ruine pour tous les deux. 

On compte à Sheffield plusieurs établissemens 
de charité , d'utilité publique et de pur agré- 
ment. Entre les églises, celle de la Trinité, vouée 
jadis à saint Pierre, attire les curieux. Ils vont 
y chercher le tombeau de William Walker qu'on 
suppose avoir été l'exécuteur de Charles I®"". Il 
m'a été impossible de le découvrir, malgré la 
science du cicérone qui nous guidait. Le sou- 
venir de ce bourreau vit encore , et la place de 
ses restes va bientôt être ignorée. Quand on se 
le représente sur l'échafaud royal , armé de sa 
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hache y attendant que la victime fût prête, tous 
les yeux fixés sur lui , envié peut-être par quel- 
que fanatique, ému sans doute lui-même du 
coup qu'il allait porter, on s'indigne du repos 
dont il jouit maintenant. Il se cachait déjà au 
jour fatal où il fbiidait sa hideuse renommée , 
puisqu'il avait un masque sur le visage : le tems 
s*est chargé d'effacer jusqu'à la dernière trace 
de son passage sur la terre. 

Bamsley est à quatorze milles de Sheffîeld. 
On n'y voit non plus que des fabriques de quin- 
caillerie , de fil de fer et de clous. Ce relais mène 
àWakefield.On passe leCalder sur un pont où 
il y avait autrefois une chapelle, convertie au- 
jourd'hui en un magasin au profit des pauvres. 
La ville est au-delà. Une colline l'abrite. La ré- 
gularité et la largeur de ses rues la placent au 
premier rang entre celles du comté d'York. Il 
s'y fait un commerce considérable d'étoffes de 
laine. 

La fin de cette journée nous conduira jusqu'à 
Leeds , qui s'annonce de fort loin par le dôme 
de fumée dont cette ville manufacturière est 
couverte. Nous arrivons un peu tard. Chacun 
vient de quitter l'ouvrage. Une population abon- 
dante circule de tous côtés. L'hdtel de Creaves 
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OÙ nous descendons n'est pas digne d'être re- 
commandé. Tout y est d'une cherté excessive. 
Les logemens ne sont ni propres ni commodes ; 
et le service s'y fait mal et de mauvaise grâce. 
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Dartington , /e 8 Juillet 1836. 

Leeds ne le cède à Sheffîeld ni pour sa popu- 
lation^ ni pour sa richesse. Les produits de son 
industrie sont plus varies. Cette ville a des ma- 
nufactures de draps y de tapis , de toile , de cha- 
peaux et de tabac, des tanneries, des papeteries, 
des verreries et des poteries de terre. Dans le 
nombre de ses usines , il en est de fort curieuses 
à cause des mécaniques qui y sont adaptées. On 
se procure aisément la permission de visiter 
celle de M. Hurst. Aucun spectacle ne peut se 
comparer à celui des ouvrages qu'exécute au 
même moment la machine à vapeur établie dans 
ses ateliers. Elle trie la laine , la carde et la file, 
tisse le drap , le foule à l'aide de marteaux sur 
des tables arrosées d'eau courante, le tond, le 
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plie , le presse : que dirais-je encore ? Une sorte 
de discernement règle son action continuelle. 
De jeunes filles , des en fans suffisent pour cor- 
riger les fautes accidentelles de cet artisan mé- 
canique qui remplace avec tant de dextérité, la 
main de l'homme et son intelligence. L'esprit 
s'inquiète d'un travail qui ne connaît pas la fati- 
gue, d'une création qui n'a pas besoin de repos. 
A voir sortir cette étoffe comme d'une source 
intarissable, on suppute involontairement le 
nombre des acheteurs; et l'on redoute l'impuis- 
sance de la consommation à absorber une pro- 
duction si rapide. Deux halles servent à la vente 
publique. L'une est pour les draps blancs, l'au- 
tre pour les draps teints. Ce sont de vastes ma- 
gasins ouverts deux fois par semaine et pendant 
une heure seulement. Chaque fabricant a sa 

* 

place marquée. Des pièces d'étoffes y sont en- 
tassées ; et des commis veillent à leur débit. 
Passant d'une pile à l'autre, les chalands font 
leur choix et leurs achats. Quoiqu'il y eût foulé, 
je me suis mêlé parmi eux. On ne se livrait point 
à de vaines paroles ; chacun était à son affaire : 
il s'agissait de ne pas perdre un instant de la 
durée du marché. 

Indépendamment des routes qui partent de 
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Leeds, d'autres voies favorisent ses (exporta- 
tions. Des canaux l'unissent à la mer d'Irlande 
et à celle d'Allemagne. Le premier débouche 
dans la Mersey. Par l'Ouse, le second se joint à 
l'Humber. Le charbon y amve en outre par des 
chemins de fer, sur des chariots mus par la va- 
peur. Malgré ces facilités y l'encombrement des 
marchandises a amené dans ces derniers tems , 
une stagnation ruineuse. Le travail en a été mo- 
mentanément suspendu. De là des émeutes qui 
ont eu de graves conséquences, dont les tracés 
sont loin d'être effacées, et qu'un funeste aveu- 
glement ne peut manquer de renouveler. 

Un orage a éclaté cet^e nuit. La pluie qui ne 
cesse de tomber, refoule sur la ville, la fumée 
des cheminées et des fourneaux dont elle est 
hérissée. Dans les rues coulent des ruisseaux 
d'une eau noire, bourbeuse et infecte. La boue 
épaisse de la chaussée rejaillit sur les trottoirs. 
On ne conçoit pas qu'il soit possible de vivre 
dans cette dégoûtante atmosphère. Hâtons-nous 
d'en sortir. Quelle jouissance de retrouver un 
air pur et léger! La campagne change d'aspect. 
Ce n'est plus dans les en tirailles de la terre que 
les habitans vont chercher ses dons : ils les 
trouvent à sa surface. La culture a repris ses 
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droits; et une végétation abondante répond aux 
travaux du laboureur. Des fermes isolées se 
montrent de distance en distance. On rencon- 
tre des maisons groupées ou éparses. La vie 
des champs se reproduit à chaque pas, avec 
tous les attraits qui la rendent si séduisante. On 
traverse quelques parcs dont l'étendue et les 
embellissemens ^gnalent Topulence de leurs 
propriétaires. Le manoir gothique ou moderne 
apparaît dans le lointain, tantôt au sommet 
d'une colline pittoresque , tantôt au centre 
d'une pelouse fleurie , ou bien ombragé de bou- 
quets de chênes, de hêtres et d'arbres verts. 
C'est au sein de ces rians paysages qu'est situé 
le bourg de Harewood , baigné par les eaux de 
la Warf, petite rivière qui coule de l'ouest à 
l'est , et se jette dans l'Ouse au-dessous de Tad- 
caster. Un domaine considérable en dépend , 
renommé pour le charme de^es sites, et la ma- 
gnificence de son château. Nous avions l'inten- 
tion de le parcourir ; mais on attend les maîtres 
du logis, et ils ont défendu d'admettre aucun 
étranger. N'est-il pas naturel qu'ils se réservent 
quelque liberté pour le moment de leur arri- 
vée? Poursuivons donc notre voyage. 

La première station se nomme Harrowgate , 
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village charmant divise en deux hameaux. Des 
eaux ferrugineuses et sulfureuses lui ont donné 
naissance, et y attirent dans la saison une af- 
fluence considérable. Les auberges, les habita- 
tions particulières , les établissemens publics 
offrent à ceux qui les fréquentent , toutes les 
aises de la vie. On va d'une source à Tautre par 
des chemins couverts d'ombrage. Elles sont en- 
fermées pour la plupart , dans de petits salons , 
dans des kiosques de forme orientale, ornés 
avec goût et simplicité, et garnis de sièges en 
dehors et en dedans. Une jeune femme est com- 
munément chargée de distribuer le breuvage 
salutaire à ceux qui se présentent. Son embon- 
point, son air de santé inspirent aux malades 
l'espérance qui les console , les soutient et sou- 
vent les guérit; et rarement elle manque d'y 
joindre les témoignages d'un intérêt qu'il ne 
faut peut-être pas approfondir , mais dont on 
aime toujours à être l'objet. 

Ripon , ville fort ancienne, est à onze milles 
d'Harrowgate. Les perfectionnemens de l'édilité 
n'y ont pas encore pénétré. Ses rues sont d'une 
irrégularité choquante. Les éperons qu'on y 
fabrique , passent pour être d'une qualité supé- 
rieure , tant pour la pureté de l'acier que pour 
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la façon. Elle est citée dans la lutte de Charles I«»' 
contre ses peuples, du pouvoir monarchique 
contre la liberté. Après la signature du cove- 
nant écossais qui avait pour but la défense per- 
sonnelle de Charles I^*" et la résistance à toute 
innovation religieuse , des commissaires nom- 
més par le roi et par les covenantaires s'y réu- 
nirent. Leur mission était de pacifier le pays : il 
n'y eut pas même de trêve. Les hostilités con- 
tinuaient. Strafford , qui commandait l'armée 
royale , obtint des succès. Le roi fut accusé de 
faire verser par un papiste , le sang des protes- 
tans. De part et d'autre, on pensa qu'à Londres, 
les négociations seraient plus promptes et plus 
faciles ; et Ripon ne vit que les premières tenta- 
tives d'un rapprochement qui dès lors était de- 
venu impossible. 

La contrée ne cesse d'offrir le spectacle des 
richesses champêtres. Tout respire le bien-être 
et l'aisance. A la ferme plus ou moins ornée 
succède le château; après les terres cultivées 
viennent les bois , les prés et les vergers. Des 
murs soigneusement entretenus , des clôtures 
fraîchement peintes, des haies épaisses divisent 
les propriétés , et chacune de leurs parties entre 

elles. L'économie domestique la mieux enten- 
II. 19 
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due préside à tout. Voici un relais établi depuis 
peu. Il est isolé. On le nomme New-Inn. Une 
veuve est à la tête de cet établissement, et y a 
joint une auberge. Elle est officieuse , serviabie^ 
Ses logemens ont presque de l'élégance. Quelle 
agréable surprise , que cette hospitalité renais- 
sante pour ainsi dire à chaque pas ! 

La chaleur est telle que la plupart des rivières 
manquent d'eau :1a Swale à Catterick-Bridge est 
entièrement à sec. Au-delà de la Tees qui sépare 
le Durham du comté d'York, est Darlington, 
ville de dix mille âmes, sur la Skërn. Elle a plu- 
sieurs manufactures d'étoffes de laine et de co- 
ton. C'est un marché considérable de houille et 
de produits agricoles. Un chemin de fer l'unit 
au port de Stockton sur la Tees. L'ouverture de 
cette communication qui date du mois de sep* 
teinbre dernier, fut une fête pour le pays. La po- 
pulation entière des environs accourut pour y 
assister. Les chariots chargés de marchandises , 
de toutes sortes de denrées, et tirés par des che- 
vaux , furent dételés à leur arrivée au pied du 
plan incliné où commencent les rainures. Il s'y 
plaça autant d'ouvriers et de curieux qu'il en 
put tenir; et à l'aide de machines locomotrices, 
ils parvinrent en huit minutes au point culmi- 
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nan tde la première ascension. Là on les attacha 
à la file les uns des autres. Une voiture pavoisée 
des couleurs nationales , ornée de guirlandes 
et de devises , et remplie de musiciens occupait 
le centre. On estime que le poids total de ce 
convoi était d'environ deux cents milliers. Au 
signal convenu, une nouvelle machine imprima 
le mouvement à cette masse qui s'ébranla et 
roula comme un seul char, aux applaudisse- 
mens et aux acclamations de la foule attirée sur 
son passage , tandis que les airs chéris du peu- 
ple retentissaient en accords mélodieux. Des 
cavaliers franchissant les 43arrières et les fossés, 
renoncèrent à la suivre. Sa vitesse moyenne était 
de quatre lieues à l'heure. Au plus fort de la des- 
cente, elle en dépassa cinq dans le même espace 
de tems. 

La meilleure auberge de Darlington est chez 
Scot , à l'enseigne de KJng's-Head. Je la recom- 
mande aux voyageurs. On y trouve une famille 
de braves gens , et tous les égards et les soins 
qui font oublier que l'on n'est pas chez soi. 
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Altvwick , le g Juilitt i\h6. 

H arrive fréquemment en voyage , d'ignorer 
le jour de la semaine. Les distractions sont si 
répétées; l'esprit est frappé de tant d'objets di- 
vers ; tant de souvenirs se pressent dans la mé- 
moire ; l'imagination est si puissamment excitée , 
que la mesure du tems échappe^ Le silence et 
l'oisiveté de la ville viennent de nous avertir 
que c'est aujourd'hui dimanche. Ce contraste 
d'un repos si parfait , dans le pays où le travail 
est si honoré et si nécessaire, cause' toujours 
un étonncment nouveau. On ne voyait d'abord 
dans les rues ^ que les servantes allant à la pro- 
vision de lait, ou bien de jeunes garçons sur 
des ânes attelés à de petites charrettes surmon- 
tées d'un baril , courant au galop en faire la dis- 
tribution. Puis quelques groupes se sont formés 
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sur la place. C'étaient des familles ,. des amis 
qui n'ont pas tardé à partir dans des voitures 
semblables à des corbeilles, pour se rendre dans 
les campagnes des environs. Quant aux classes 
inférieures, elles ne sortent pas sitôt : l'heure du 
cabaret et de la tabagie n'a pas sonné. On saura 
plus tard comment elles profitent des leçons de 
morale débitées dans la chaire évangélique. L'i- 
vrognerie est leur vice dominant. Elles sont en 
général peu sensibles aux plaisirs qui ne les 
abrutissent pas, quelque idée que l'on attache 
d'ailleurs à la diffusion des lumières dans le 
Royaume-Uni ; et ce soir les rues et les chemins 
ne prouveront que trop la justesse de cette ob- 
servation. 

Le sol du comté de Durham est ingrat. Sa 
surface résiste aux efforts de l'agriculture. Ce 
comté puise sa richesse dans le sein de ses mon- 
tagnes. Des mines de différens métaux, des car- 
rières de marbre et de grès, des sources miné- 
rales y entretiennent une active industrie, un 
grand commerce , et y amènent périodiquement 
des surcroîts de population fort .lucratifs. Ses fa- 
briques de serge, de calmande et d'autres étoffes 
légères en laine sont renommées. Durham, sa 
capitale, est bâtie sur un groupe de collines. L'é- 
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glise métropolitaine et le. palais épiscopal la do* 
minent. A ses pieds coule la Wear dont les bords 
embellis par l'édilité municipale et les soins des 
habitans, offrent des promenades agi^ables. De 
toutes parts l'aspect de cette ville est pittores- 
que ; et l'air qu'on y respire passe pour être très- 
sain. Comme chez les modernes Romains , un 
évêque y exerçait jadis les droits de la souve- 
raineté ; mais il ne les tenait d'aucune mission 
divine , ni de la foi , ni de la tradition. Entraîné 
par la fureur des croisades , Richard I««* les lui 
avait cédés à prix d'argent. Il eût de même vendu 
Londres , disait-il , s'il s'était présenté un ache- 
teur y afin de^mieux signaler son ardeur pour la 
destruction des infidèles. De quel dédain n'est- 
on pas saisi y en songeant aux engouemens sin- 
guliers qui s'emparent successivement des peu- 
ples et des souverains y ici pour des sectes plus 
ou moins absurdes^ là pour des principes de 
gouvernement plus ou moins vrais, rarement 
pour la paix , souvent pour la guerre , toujours 
pour quelque ambition individuelle , jamais 
pour la félicité publique! Au reste les hommes 
sont ainsi faits. Quelques-uns naissent pour 
ébratiler le monde. A leur voix , toutes les pas- 
sions fermentent. Pour reconstruire à leur guise, 
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Us se hâtent de démolir. Rencontrent-ils des ad- 
versaires? le combat s'engage aussitôt. Celui 
que le succès couronne voit la foule voler à lui, 
tandis que déjà quelque rival , quelque envieux 
l'attaque , renouvelle la lutte , et le renverse , 
pour perdre lui-même ensuite le prix de ses ef- 
forts. Heureux le siècle avare de ces agitations 
et de ceux qui les excitent! 

Sunderland est à quatorze milles de Durham , 
sur le bord de la mer, à l'embouchure de la Wear . 
Une rue spacieuse le partage. Elle aboutit au 
port qui est renfermé entre deux jetées, l'une au 
nord , l'autre au midi. A l'extrémité de la pre- 
mière s'élève un phare de construction élégante. 
Plusieurs navires sont à l'ancre. Le plus grand 
nombre est abrité dans l'intérieur de la rivière. 
On n'aperçoit à bord que les gardiens. Les quais 
sont déserts. C'est l'heure du service divin, et 
la population entière est réunie dans les temples^ 
Les sons d'une musique militaire interrompent 
seuls ce religieux silence : ils sortent de l'en- 
ceinte des barraques où loge la garnison. Les 
marches triomphales qu'elle joue, conviennent 
mal aux dernières victoires que les soldats ont 
remportées. Les troubles de l'intérieur ont ga- 
gné les côtes. C'est encore l'augmentation du 
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prix des journées qui a ému la classe ouvrière. 
Depuis quelque tems les matelots et les arma- 
teurs ne s'accordaient plus sur le prix des enga- 
gemens. Les premiers refusaient leur service. Il 
vint des marins étrangers. Un jour que ceux-cî 
menaient à la mer un navire de charbon, les 
Sunderlandais les assaillirent. Investis des fonc- 
tions de constables spéciaux, les principaux ar- 
mateurs vinrent dans des chaloupes pour pro- 
téger l'expédition. A peu de distance quatre 
cents mutins les abordèrent et les jetèrent à 
Teau, ainsi que leur équipage dont le capitaine 
et le second furent seuls respectés. Un détache- 
ment de dragons survint. A la proclamation de 
la loi martiale , la populace répondit par de la 
boue et des pierres. Un feu de peloton qui tpa 
trois hommes et en blessa d'autres grièvement , 
mit fin à cette révolte. Force resta à la loi ; mais 
il n'y a point à se réjouir de semblables triom- 
phes. Un gouvernement en profite et ne s'en 
vante pas. La façade de la caserne offre encore 
les traces des armes familières à la populace. La 
plupart des vitres sont cassées. Un reste d'effer- 
vescence ou du moins quelque rancune agite 
les vaincus; et pour distraire les vainqueurs qui 
ne se montreraient pas isolés sans imprudence, 
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leurs officiers cherchent à adoucir les rigueurs 
de la clôture momentanée à laquelle ils les sou- 
mettent. 

La Wear arrive à Sunderland à travers des 
hauteurs escarpées et sauvages. Du haut des 
rochers qui les couronnent, un pont en fer 
s'élance d'une rive à l'autre. Il est à cent pieds 
au-dessus de la surface du fleuve. L'arche uni- 
que dont il se compose a deux cent trente pieds 
d'ouverture. Au centre de la balustrade à jour 
qui lui sert de garde-fou , l'auteur a gravé ces 
mots : Nil desperanduni auspice Deo^ : étonné 
de son ouvrage, soit piété soit modestie, il y 
fait intervenir la Divinité. Les courbes et leurs 
assemblages sont ornés de découpures gracieu- 
ses. Des vaisseaux de quatre cents tonneaux 
passent dessous avec leur mâture complète. Ar- 
rêté sur sa plate -forme, vous embrassez d'un 
seul regard, les quais spacieux qui se prolongent 
jusqu'à la mer , garnis de grues et de cabestans , 
sillonnés de chemins à rainures pour la facilité 
des transports, et bordés de maisons , de maga- 
sins, de chantiers de construction et d'ateliers 
de marine. Des barques et des navires de toute 

■ 11 De faut dHtfesperer de rien , avec l'aide de Dieu. 
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forme et de toute dimension remplissent la rade. 
Quelques-uns sont chargés de chaux, de verre , 
de bouteilles , de meules à aiguiser et d'autres 
produits industriels ou naturels. La plupart ne 
portent que du charbon. C'est par ici que s'é- 
coulent en grande partie lesminesdeNewcastle. 
Le combustible qu'on en retire , arrive dans des 
tombereaux mus par la vapeur, et devient la 
base d'un commerce considérable. Toutefois ni 
le luxe, ni le bien-être même, ne paraissent avoir 
pénétré dans ce riche entrepôt. La ville est 
' sale et triste , et toute noire de la poussière qui 
s'élève du principal objet de ses spéculations. 
Une atmosphère lugubre l'enveloppe. Le carac- 
tère des habitans , si l'on en peut juger par leur 
contenance grave et morose, semble en avoir 
reçu quelque influence. Frappé de leur air mé- 
content sinon malheureux , on quitte avec plai- 
sir cette ville maritime où l'urbanité paraît assez 
étrangère. 

Le pays continue d'être montueux et aride. 
Aucune rivière , aucun ruisseau ne l'arrose. Le 
même aspect de mines et de caîrières ouvertes à 
la surface du sol , se renouvelle à chaque pas. 
On arrive ainsi aux bords de la Tyne qui sépare 
le Durham du Northumberland, la terre septenr 
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trionale de VHumher. Sur la rive gauche parmi 
les sombres nuages d'une fumée épaisse, se des- 
sinent les flèches et les toitures de Newcastle. 
C'est ici que commençait le mur construit par 
Adrien pour servir de limite aux provinces ro- 
maines de la Grande-Bretagne , et rendre plus 
facile la défense de frontières si reculées. Il s'é^ 
tendait jusqu'à Carlisle ; et remplaça la ligne de 
forteresses établie par Agricola , de l'embou- 
chure du Forth à celle de la Clyde. La ville de 
Newcastle est située sur le penchant d'un coteau 
rapide. Ses rues, long-tems semblables aux ra- 
vins qu'on rencontre dans les montagnes, ne 
se sont élargies et alignées qu'en partie. Plu- 
sieurs conservent encore leur irrégularité, et 
leur peu de largeur. D'innombrables cheminées 
d'usines pointent de toutes parts. Ici sont des 
fabriques de minium , de céruse , de vitriol ; là 
des verreries et des forges , et partout d'abon- 
dantes houillères dont l'exploitation fut pour la 
première fois autorisée en 1*272 par Henri III. 
La Tyne favorise le débouché de ces diverses 
productions. Elle est ici large et profonde. Les 
vaisseaux de quatre cents tonneaux y mouillent 
commodément. Ceux d'un plus fort tonnage 
s'arrêtent à Shield, petit port voisin de la mer. 
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Les premiers chargent à quai. Des bateaux plats 
portent à bord des derniers, la cargaison qui 
leur est réservée. De là une multitude de tra- 
vaux qui répandent l'aisance dans toute la po- 
pulation évaluée à environ quarante mille âmes. 
De là encore une pépinière de matelots à la- 
quelle l'histoire de la navigation doit le célèbre 
Cook. Quel regret de ne point assister au spec- 
tacle animé que présente l'activité d'un jour ou- 
vrable, de ne pouvoir entrer dans aucun atelier ,. 
ni descendre dans aucune des villes souterraines 
creusées à l'entour! Tout est silencieux, soli- 
taire. La curiosité s'accroît des détails que l'on 
recueille sur l'existence laborieuse des mineurs , 
sur leurs dangers , sur les précautions dont les 
sciences et les arts les environnent. On voudrait 
les suivre dans les galeries qu'ils ouvrent , me- 
surer les piliers qu'ils laissent pour en étayer les 
voûtes , voir tomber sous leurs coups le minerai 
que d'autres ouvriers jettent aussitôt dans des 
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chariots, pour le conduire à l'orifice inférieur du 
puits par où l'on pénètre dans la mine. Là s'em- 
plissent incessamment des paniers qui sont aus- 
sitôt enlevés, puis déposés à la surface du sol, 
et embarqués pour de nombreuses destinations. 
Des calculs avaient fixé l'époque probable où le 
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charbon de Newcastle serait épuisé. L'emploi 
de la vapeur Ta rapprochée : mais il s'agit de 
quelques siècles. D'autres comtés d'ailleurs en 
sont pourvus. Lors même que la prévoyance 
des gouvememens s'étendrait à une époque si 
éloignée , il sera tems de penser plus tard à cette 
disette éventuelle; et en gênant dès à présent 
les spéculations que suggère l'abondance , on 
mettrait à contribution le présent au profit de 
l'avenir. Or ce procédé d'économie politique est 
peu suivi de nos jours. L'énormité de la dette 
anglaise et le penchant des puissances conti- 
nentales à augmenter la leur, en»sont des preu- 
ves irrécusables. 

A peu de distance de Newcastle , le pays s'a- 
planit. Les champs se couvrent de produits 
agricoles. Dans de vastes prairies paissent des 
troupeaux dont Morpeth est un grand marché. 
Cette jelie petite ville orne la vallée du Wens- 
beck. Sous le règne de Charles I^"", elle servait 
de repaire aux bandits qui infestaient les fron- 
tières du royaume. Pourchassés ils fuyaient en 
Ecosse , et revenaient en Angleterre dès qu'ils 
étaient repoussés, marquant leur passage par les 
atrocités du brigandage le plus effréné. Il ne fal- 
lut rien moins qu'un acte exprès du Parlement 
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pour ordonner et accomplir leur destruction. 
Aujourd'hui certes il ne reste aucune trace de 
ces désordres où la loi fut si long-tems impuis- 
sante. Aucun dissentiment politique ne divise 
les deux peuples; et la tolérance exclut jus- 
qu'au moindre prétexte de discordance reli- 
gieuse. Les routes sont aussi sûres que belles. 
Chacun se livre avec sécurité aux douceurs de 
la propriété. On sait qu'il y a de l'avenir dans 
toutes les existences. Heureux le peuple à qui 
cette conviction ne manque pas! Voyez avec 
quelle confiance s'y abandonnent les habitans 
de Felton. Où.trouver plus de soins d'embellir 
sa demeure? Ce village est dans une exposition 
riante ; mais l'aridité de la saison le dépare. La 
Coquet , petite rivière qui y passe , est entière- 
ment desséchée. Quelques filets d'eau s'échap- 
pent seuls de sa source , au pied d'une colline 
dont les ombrages frais et mystérieux invitent 
le voyageur à s'arrêter , pour prendre du repos 
et étancher sa soif. 

Notre marche est constamment dirigée vers 
le nord. Depuis quelques instans^ nous longeons 
un parc fermé tantôt de murs^ tantôt de palis, 
de haies ou de sauts de loup. Sijr le bord de la 
route s'élève une pyramide en pierre. Ses di- 
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mensions sont modestes. Aucune sculpture ne 
la décore. On lit sur le piédestal : . 

ENGLAND SXPECTS EVERr MAlf TO DO BIS DVTr. 
TICTOBT 91** OCTOaU HVCCCT. 

ROT TO COHHBIIORATB TBB PUBLIC TIRTVS 

▲HD BBROIC ATCBISTIMSNTS OV 

HSLSOn , 

"«rHICB 18 TBB DUTT OF BNGLAND , 

BOT TO TBl HEMOBT OP PBITATB PBIBKDSBIP 

TfllS l&KCTIOV 18 DBDICATBD 

BT 

▲LBXARDSK DATI80II '. 

La simplicité de cette inscription ^ s'accorde 
avec le laconisme de la harangue qui la précède. 
Il y a dans cet ensemble, quelque chose d'an- 
tique qui élève l'ame. Un penchant secret vous 
attire vers ce bon citoyen qui impose au pays 
le devoir d'honorer son défenseur, et ne parle 
que de l'attachement qu'il lui portait. Vous lui 
savez gré de n'avoir environné d'aucun luxe 
cette dernière offrande de l'amitié. Nous avons 

> L' Angleterre compte que chacun fera son de*H»ir, 

A bord de La Fictoire , le ai octobre i8o5. 

Ce monament a éié érigé ptr Alexandre Dayison , non pour rappeler les 
yertuc publiques et les héroïques exploits de Nelson (ce qui est le devoir de 
l'Angleterre; ; mais pour consacrer le souvenir d'une amitié particulière. 
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aussi nos héros, et leur gloire est du moins irré- 
prochable. Cependant nul de nous n'oserait ren- 
dre à aucun d'eux un pareil hommage. Quel que 
fut le sentiment qui l'eût dicté, il serait pris pour 
un outrage au régime actuel, peut-être même 
pour un crime. Si quelque tribut d'admiration 
ou d'amour leur est offert, ce n'est que dans 
l'intérieur du logis, dans le sein de la famille. 
Ils sont traités à l'égal des dieux domestiques , 
dont le culte , pour être secret , n'avait pas 
moins de ferveur. Quel pire gouvernement que 
celui qui s'inquiète de la manifestation de pa- 
reilles sympathies! Il y a plus de faiblesse que 
de force à les proscrire ; et c'est se mal recom- 
mander auprès des peuples , que de les con- 
traindre dans leurs plus vives et leurs plus ho- 
norables affections. 

Nous venons d'entrer à Alnwick , capitale du 
comté de Northumberland , et chef-lieu d'un 
commerce à la fois industriel et agricole.. Cette 
' ville communique avec la mer, par l'Aine qui là 
baigne. Les destinées de l'Ecosse y furent long- 
tems agitées. Des combats sanglans se livrèrent 
sous ses murs. Elle eut à soutenir des sièges fu- 
nestes à plusieurs rois. Devant elle Malcolm et 
son fils périrent en 1172. A la fin du douzième 
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siècle Guillaume I«*' y perdit sa liberté et sa cou- 
ronne. Henri II exigea de lui foi et hommage. 
C'en était fait dès lors de l'indépendance écos- 
saise , si Richard I®"* ne l'eût rétablie. Edouard I®"* 
la détruisit de nouveau , à l'occasion du débat 
survenu entre les compétiteurs au trône, par la 
mort de la reine Elisabeth de Norwège, sa belle- 
fille. Ces vicissitudes se réprésentèrent dans la 
suite, armèrent chaque fois les deux nations 
l'une contre l'autre, et ne cessèrent réellement 
qu'à l'avènement de Jacques VI qui réunit dans 
sa main les deux sceptres d'Ecosse et d'Angle- 
terre. 



* 
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LB PRABB DB L^ILB DB MAT. 



Dunhar, le lo Juillet 1836. 

Le château d' Alnwick est hors de la ville , 
sur une place iirégulière et de triste apparence. 
Les antiquaires en attribuent la fondation pri- 
mitive aux Romains. Sa façade est modelée sur 
celle d'une forteresse. Les tours qui marquent 
chacun de ses angles , les hautes murailles cré- 
nelées dont il est entouré , et sa porte bardée 
de fer, lui donnent un aspect redoutable. Quoi- 
que construit depuis moins d'un siècle^ son ar- 
chitecture appartient au gothique le plus bi- 
zarre. La famille de Northumberland qui possède 
ce domaine depuis plus de cinq cents ans^ s'est 
attachée à lui conserver le caractère d'antiquité. 
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dont sa vieille noblesse est jalouse ; et pour 
compléter l'illusion , elle Ta couvert d'une 
teinte noirâtre qui n'imite point le vernis du 
tems. Il est comme hérissé d'une multitude de 
statues aux formes grotesques, aux attitudes 
menaçantes. Les unes représentent les dieux de 
la fable ; les autres des guerriers saxons, danois 
ou écossais. De toutes parts, des épées, des 
javelines , des massues , des pierres sont dirigées 
vers celui qui s'approche, et semblent au pre- 
mier ordre prêtes à le terrasser. Un drapeau ar- 
boré au sommet du donjon , signale la présence 
des maîtres dans leur manoir, dont toutefois 
ils permettent l'entrée aux étrangers de sept à 
neuf heures du matin. Le son d'une cloche an- 
nonce les visiteurs. Le concierge inscrit leurs 
noms sur un album et les introduit dans une 
cour vaste , solitaire , gazonnée et coupée de 
chemins pavés. Une autre cour pareille vient 
après. Elle conduit à l'entrée principale du châ- 
teau , qui est défendue par deux petits canons 
près desquels des boulets de fer sont amonce- 
lés. On passe sous un arc obscur, à angle aigu , 
jadis armé d'une herse. Là finit tout appareil de 
défense. Quelques officieux accourent. Debout 
au pied d'un escalier dérobé, la femme de charge 
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avertie d'avance vous attend; et vous péné- 
trez avec elle dans les appartemens. 

Le même style gothique du dehors règne dans 
Tintérieur. Les baies des portes qui communi- 

ff 

quent d'une pièce à une autre sont voûtées en 
ogive , accompagnées de petites colonnes , et 
d'arceaux surchargés de moulures. Des ome- 
mens déliés s'enlacent le long des corniches, les 
entourent , s'étendent , et se réunissent en ro- 
saces au centre des plafonds , d'où elles retom- 
bent en pendentifs légers et à jour. Les panneaux 
des boiseries sont encadrés de sculptures repré- 
sentant des trophées d'armes , de chasse , d'in- 
strumens de musique unis par des rubans ou des 
guirlandes de feuillage. Il n'y a aucun luxe dans 
la décoration des chambres d'un usage journa- 
lier, ni dans leur ameublement. Une mauvaise 
effigie de Platow, l'hetman des Cosaques, est 
pendue dans la chambre à coucher du duc de 
Northumberland : ce témoignage de prédilec- 
tion pour un barbare , dont il est possible qu'un 
noble tory croie devoir s'honorer, ne révèle du 
moins en lui aucun sentiment des beaux-arts. 
Il n'y a de luxe, de magnificence que dans les 
salles de réception et d'apparat. Le grand salon 
est tendu de damas cramoisi^ et éclairé par un 
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lustre en or moulu, dont les cristaux étincellent 
de mille feux. On ne voit d'ailleurs nulle part, 
ni curiosités, ni tableaux. Des porcelaines de la 
Chine ou du Japon sont ëparses sur des tables de 
vieux laque, de bois des Indes, de marqueterie. 
Çà et là, dans des coupes pleines d'eau, trempent 
des roses, des œillets, des brins de jasmin. Le thë 
et deux couverts sont servis dans une petite salle 
à manger. Hors ces soins de ménage , et l'appa- 
rition de quelques domestiques qui traversent 
les cours et les corridors, on croirait cette vaste 
demeure inhabitée. Aucun livre français ne pa- 
raît avoir été admis sur les rayons de la biblio- 
thèque, où se trouvant de nombreuses éditions, 
rares et richement reliées. L'escalier d'honneur 
est orné de girandoles brillantes. Un beau tapis 
en couvre les marches. La rampe en fer, d'un 
dessin pur et gracieux et garnie d'un appuie- 
main en acajou , est peinte en bleu clair ré- 
champi d'or. Quant à la chapelle, on la pren- 
drait plutôt pour un temple de l'Orgueil , que 
pour un oratoire consacré au Dieu de l'Évan- 
gile. Des arbres généalogiques en tapissent les 
murs. L'un rattache à Charlemagne l'origine des 
Percy, souche des Northumberland : les autres 
constatent leurs nobles alliances. De tous côtés 
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se groupent les armoiries coloriées des branches 
de cet illustre tronc. Un mausolée en marbre 
blanc, érigé par le titulaire actuel de la seigneu- 
rie d'Ainwick à son aïeule dont les restés repo- 
sent près du tombeau des rois à Westminster, s'é- 
lève en présence de ces symboles d'une auguste 
lignée qu'elle eut l'insigne honneur de propa- 
ger. Que de vanité près du néant, dans un lieu 
où l'égalité n'est point une chimère ! Tout res- 
pire en ces lieux , la morgue de l'aristoeratie. A 
la servile humilité des valets , devons-nous aussi 
reconnaître la hauteur du maître ? Certes leur 
contenance est bien étrangère à cette fierté bri- 
tannique tant renommée parmi nos anglomanes. 
L'heure du lever approche : on nous presse de 
terminer notre exploration. 

Nous voici ramenés au bas des degrés par les- 
quels nous étions montés. Le mur qui nous fait 
face est, dit-on, l'ouvrage des Saxons. Une roue 
armée de dents de fer, et qui ressemble à un in- 
strument de torture, y est incrustée : elle servait 
jadis à puiser de l'eau ; on l'emploie maintenant 
pour avertir les domestiques. A gauche, dans 
une chambre basse , est une collection d'armes 
et de vêtemens rapportés d'Amérique et des îles 
Sandwich. Ce sont des tomahawks en bois de 
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fer, des harpons , des arcs avec leurs flèches em- 
poisonnées , des javelots et les leviers propres à 
les lancer, à les diriger, à accroître leur force et 
leur vitesse. Parmi les costumes de plumage qui 
sont exposés dans ce petit musée, figure la 
fourrure épaisse dont le capitaine Parry s'était 
muni , pour s'envelopper pendant sa dernière 
excursion polaire. Qui pourrait, sans une vive 
émotion , toucher cette dépouille d'un des plus 
hardis et des plus ingénieux navigateurs du 
siècle, qui a su intéresser toutes les nations civi- 
lisées au succès de ses courageuses entreprises? 
On nous montre à travers une grille circulaire 
placée sous nos pieds, un caveau qui n'a point 
d'escalier, ni d'autre entrée que cette ouverture 
pratiquée au centre de sa voûte. C'était un ca- 
chot. Le dernier prisonnier qu'on y enferma , 
fut un intendant coupable de concussion en- 
vers le pays, sans doute au tems où s'exerçait la 
domination féodale. Cet acte de rigueur confir- 
merait au besoin, l'équité et la bienfaisance qui 
caractérisent les propriétaires successifs d'Aln- 
wick. Une colonne a été érigée en l'honneur de 
l'un d'eux par ses tenanciers, à l'entrée de la 
ville. Le piédestal est couvert d'inscriptions qui 
rappellent ses vertus; et les mots Espère enDieu^ 
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joints à cet hommage public d'amour et de re^ 
connaissance, lui impriment une sorte de con- 
sécration religieuse. 

Mais bientôt il faudra nous éloigner. Déjà no- 
tre guide témoigne de l'impatience et de Tin- 
quiétude. Il a aperçu quelques-uns de ses ca- 
marades en grande livrée. Les servantes ont fait 
toilette. Lui seul conserve ses habits du matin ; 
et nul n'oserait paraître dans ce négligé, dès 
qu'il peut rencontrer son seigneur et maîti'e : 
telle est la règle de la maison. Il ouvre précipi- 
tamment l'issue qui conduit dans les jardins , 
nous explique vaguement le chemin^ par lequel 
on sort du parc, et s'enfuit. De ce côté, la façade 
du château est moins étrange. Ses remparts et 
ses bouches à feu ont bien encore un appareil 
guerrier ; mais l'aspect de la campagne fait naître 
de moins sinistres pensées. Un tapis de verdure 
orné d'arbustes et de fleurs descend en pente 
douce jusqu'au bord d'une rivière artiGcielle, 
traversée par un beau pont en pierre. Au-delà 
s'étendent de vastes prairies. Des faneuses vê- 
tues à la légère , coiffées de chapeaux de paille 
à larges bords , agitent , retournent l'herbe à 
moitié séchée dont les parfums embaument l'air. 
Quelques meules sont déjà élevées. On travaille 
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k en faire de nouvelles. Des ouvriers y lancent 
le foin rassemble à l'entoûr. D'autres le recoi- 
vent à mesure qu'il arrive, l'éparpillent, l'entas- 
sent, Ip foulent jusqu'à ce que leur poids et 
leurs efforts lui aient donné la consistance d'un 
corps solide. C'est dans ces masses compactes 
que Ton coupe en gâteaux d'une dimension dé- 
terminée, les rations de l'écurie, de l'étable, de 
la bergerie 5 qui sont ainsi mieux conservées, 
d'un encombrement et d'un transport plus faci- 
les , et remplacent notre bottelage , sujet à tant 
d'inconvéniens et si peu économique. Le régis- 
seur à cheval , court d'atelier en atelier, presse 
les travaux et se dispose à exercer ailleurs sa 
surveillance. Partout où il passe l'activité redou- 
ble. Des groupes se pressent autour de lui, pour 
prendre ses ordres, entendre ses encouragemens 
ou ses remontrances. Ce tableau varie, s'anime, 
se reproduit à chaque instant , récrée la vue et 
charme l'esprit. Dans le lointain , se dessinent 
des quinconces d'une symétrie monotone, et 
une forêt termine l'horizon. C'est là qu'il fau- 
drait aller pour trouver de l'ombrage. Il n'y en 
a point dans les environs du château. Toutes les 
plantations y sont récentes; et le sol me paraît 
ingrat. 
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La chaleur qui commence à devenir incom- 
mode hâte notre promenade ; mais nous nous 
égarons. Enfin un sentier tracé près du rivage 
nous mène sous une arche du pont qui est à sec, 
et de là vis-à-vis d'une maisonnette en briques 
dont les persiennes sont peintes en vert. Un por- 
tique et deux pilastres de treillage en décorent 
la façade. Des myrtes, des chèvre-feuilles, des 
églantiers rouges et blancs , suivent les formes 
de cette architecture légère , et la parent de leur 
feuillage et de leurs bouquets. Une porte s'ou- 
vre. Nous sommes dans la laiterie. Des carreaux 
de faïence en revêtent les murs. Sur des rem- 
parts en marbre de couleur , sont rangées des 
terrines très-plates, pleines de lait. Dans des va- 
ses d'eau pure flottent plusieurs pelottes d'un 
beurre doré, récolte de la journée. Deux femmes 
vaquent aux soins de cette industrie de basse- 
cour. L'une d'elles recueille la Crème à Taide 
d'une coquille commune. L'autre se dispose à 
battre le beurre. Je voudrais dans cette usine 
rurale, des ustensiles plus recherchés, des po- 
teries moins grossières, quelques cristaux, et 
surtout une source courante et limpide. L'inté- 
rieur ne répond pas à la décoration extérieure. 
Au reste l'heure de prolonger notre visite est 
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passée. Le chemin qui aboutit ici est très-fré* 
quenté par la noble maîtresse du logis. Elle peut 
venir à tout moment. Retirons-nous. Il ne faut 
abuser de rien , surtout de ce genre d'hospita- 
lité. Notre indiscrétion pourrait nuire à d'autres. 
Au nord d'Alnwick ia végétation est peu 
abondante , et la culture ne semble pas chercher 
à la favoriser. La terre est nue : aucun arbre ne 
lui prête son ombre. On ne rencontre que des 
masures habitées par de pauvres familles. Aux 
approches de Belford le pays s'embellit un peu. 
Le voisinage de la mer donne quelque mouve- 
ment à cette petite ville. Plus loin la stérilité 
recommence. Le même aspect misérable se re- 
produit, jusqu'à la Tweed dont les bords sont 
dépourvus des agrémens et des beautés poéti- 
ques qu'elle offre plus près de sa source, et sur- 
tout à Abbotsford, le Gué de V Abbé , château pit- 
toresque de Walter Scott. Cette rivière abonde 
en saumons, qui, avec les œufs recueillis dans 
les fermes environnantes, sont l'objet d'une ex- 
portation considérable, contre laquelle viennent 
en échange des bois de charpente du Nord. On 
passe la Tweed sur un pont de quinze arches 
que leur peu de développement prive de grâce 
et de légèreté. Au moment de notre arrivée, des 
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hommes du port, placés sur les barreaux d'une 
échelle qui plongeait dans l'eau , se disposaient 
à lever un filet. La foule arrêtée' sur lé pont ,' 
penchée en dehors de la balustrade , attendait 
impatiemment , et partageait l'anxiété des pê- 
cheurs. A peine nous permettait-elle d'avancer, 
tant sa curiosité était vive, empressée. La ville 
de Berwick est sur la rive gauche du fleuve. Elle 
donne son nom au comté dont elle est le chef- 
lieu. Long-tems disputée entre l'Angleterre et 
l'Ecosse, tour à tour elle subit les revers de la 
guerre ou profita de ses succès. En 1295, les 
Anglais la prirent d'assaut. Après avoir vu flot- 
ter sur ses remparts l'étendard victorieux de 
Wallace, elle reçut d'Edouard I^^ la tête de ce 
héros qui y demeura exposée , comme celles des 
ennemis du Croissant le sont sur les murs du 
sérail. Edouard IV sépara cette ville de l'Ecosse. 
Vers la fin du quinzième siècle , un traité entre 
Edouard VI et la régente Marie la rendit à ce 
royaume, sous la condition de recevoir garnison 
anglaise; et en 1745, elle fut, par un acte du 
Parlement, définitivement unie à l'Angleterre 
dont elle est l'extrême frontière. 

Nous venons de laisser derrière nous la limite 
du territoire anglais. Cependant rien ne signale 



■ _ J 



EYETOVVN. COLDINGHikM. Si^ 

une population étrangère. Les mœurs belliqueu- 
ses de Tantique Calëdonie et le génie fantastique 
de ses bardes, ne se révèlent encore par aucun 
monument. Ni le langage , ni le costume , ni les 
traits des habitans , n'offrent la moindre dispa- 
rate avec le pays que nous quittons. L'agricul- 
ture n'est pas moins empreinte de négligence , 
et les champs ne sont pas moins improductifs. 
Près du village d'Eyetown quelque amélioration 
se fait sentir, pour disparaître jusqu'aux gras 
pâturages de Coldingham. Là se déroule une 
suite de paysages délicieux, que je ne puis com- . 
parer qu'à ceux de la Suisse ou du bord. occi- 
dental de l'Adriatique. Sur la gauche , des co- 
teaux se succèdent, parés de toutes les richesses 
de la nature. Leur chaîne est fréquemment in- 
terrompue par des ravins. Malheureusement 
l'ardeur de la saison a tari les ruisseaux , les 
torrens qui d'ordinaire en baignent les profon- 
deurs. Des sillons couverts de céréales et de 
plantes légumineuses, descendent jusque sur 
la plage qu'on ne cesse de côtoyer. Vous les di- 
riez tirés au cordeau. Partout vous reconnaissez 
l'usage des instrument aratoires les plus régu- 
liers et les plus expéditifs. Tout à l'heure un la- 
boureur buttait un champ de pommes de terre. 
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avec la petite charrue à oreilles mobiles et aile* 
lée d'un seul cheval , que nous avons tant de 
peine à faire adopter dans nos fermes. Ce spec- 
tacle occupe, amuse, intéresse. Cependant quel- 
ques passans . attirent aussi l'attention. Leurs 
toques en drap commun et d'une couleur som- 
bre , bordées d'un bandeau à raies ou à carreaux 
rouges, noirs, verts, jaunes, gris, ont de la sin- 
gularité. Des étoffes bariolées commencent à en- 
trer dans la composition de leur habillement. Les 
femmes, légèrement vêtues, marchent jambes 
et pieds nus, sur un gravier dur et inégal. En 
Angleterre , je ne sais si la pauvreté elle-même 
excuserait cette infraction aux lois de la dé- 
cence et aux préjugés du respect humain. Elle 
me blesse pour une autre raison. Tout Français 
méridional que je suis et accoutumé à cet usage , 
il me peine de le voir suivi dans un pays où la 
rigueur et la mobilité de la température , doivent 
le rendre douloureux et malsain. 

Du n bar est situé sur le bord de la mer. Son 
séjour semble peu agréable. Dès l'abord on est 
frappé de l'air désœuvré de sa population. Une 
sorte de mécontentement , causé sans doute par 
l'oisiveté et la misère sa compagne assidue, do- 
mine dans l'expression de ]toutes les physiono- 
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mies. Cette petite ville a joué un grand rôle dans 
les alternatives de l'indépendance écossaise. Une 
rue large et alignée mène au rivage. Les restes 
d'un vieux château lui font face. Il date du 
commencement du quatorzième siècle. Ses an- 
nales sont à la fois historiques et romanesques. 
Défendu courageusement par Agnès-la-Noire , 
comtesse de Dunbar, pendant l'absence de son 
époux, il résista à l'armée d'Edouard III com- 
mandée par le comte de Salisbury. Marie de 
Guise y vint chercher un abri , quand y à l'insti- 
gation de sa famille y secondant les prétentions 
de la cour de France au trône d'Ecosse , elle 
abandonna la cause de la réforme pour celle du 
catholicisme. 

Apijès la mort de Rizzio , ce fut à Dunbar que 
Marie Stuart entraîna son faible époux , Henri 
Darnley, pour le soustraire à l'influence des 
conjurés dont il avait dirigé les coups, et pour 
obtenir de lui la vengeance de l'outrage sanglant 
qu'elle avait reçu. L'année suivante devait l'y 
revoir , lion plus affligée d'une coquetterie pu- 
nie avec tant de sévérité, ou d'un lien d'amour 
cruellement rompu , mais séduite , enlevée par 
un» nouvel amant. Son mari venait de mourir. 
Retiré dans une maison isolée où elle se rendait 
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souvent sous le faux semblant d'un retour vers 
lui y on le trouva mort un matin dans un champ 
du voisinage , ainsi que son seul domestique. 
La maison avait sauté par l'effet d'une mine ,*et 
n'offrait plus que les débris d'un incendie. James 
Hepburn, comte de Bothwell, dès long-tems fa- 
vori de la reine , était accusé de ce meurtre par 
la voix publique. Loin de laisser à la justice le 
soin de chercher la vérité , et de lui imposer l'o- 
bligation de la découvrir, Marie ne négligea rien 
pour en détourner le cours. Sa confiance envers 
l'auteur présumé du crime redoubla. Elle l'admit 
dans, ses conseils, et ne se dirigea que par les avis 
qu'il lui donnait. Après l'avoir promu aux fonc- 
tions les plus importantes, elle le combla d'hon- 
neurs et de préférences. En fallait-il davantage 
pour la rendre suspecte de complicité? Une ac- 
tion fut intentée contre Bothwell. Tel était son 
crédit près de la reine, telle était la terreur 
qu'il inspirait, qu'aucun accusateur n'osa se 
présenter devant les juges. Tout se réunissait 
pour le convaincre : il fut absous. Alors son 
ambition ne connut plus de bornes. Il échappait 
à la justice humaine. Le cœur de Marie lui ap- 
partenait. Certain de s'affranchir par le divorce, 
des nœuds d'un premier mariage, l'expectative 
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du trône étouffait ses remords. Toutefois il ne 
voulut pas demander la main que sa souveraine 
ne lui eût pas refusée , sans avoir obtenu l'agré- 
ment de la noblesse. Cette démarche pouvait 
paraître téméraire. L'intérêt , l'esprit de parti , 
la déférence affectée de celui qui se remettait 
ainsi de l'accomplissement de ses vœux à une 
autorisation dont il aurait su se passer, les pro- 
messes et les menaces enfin qu'il prodig;ua , se- 
lon qu'il s'adressait aux intrigans ou aux timi- 
des f lui concilièrent tous les suffrages. Hors de 
l'Ecosse il n'en fut point ainsi. £n Angleterre, où 
le bruit de cette intrigue avait pénétré , l'indi- 
gnation était générale. On y avait une autre idée 
de la monarchie et des monarques ; et les nou- 
velles opinions religieuses envenimaient la poli- 
tique. Elisabeth en écrivit elle-même à la jeune 
reine, comme d'une périlleuse infamie. 

Aux obstacles qui naissaient du dehors, qu'op- 
poser si ce n'était la nécessité? Un jour Marie 
partit d'Edimbourg pour aller au château de 
Stirling voir son fils. Sous prétexte d'une expé^ 
dition contre des maraudeurs de la frontière , et 
accompagné de quelques hommes d'armes, 
Bothwell sort par une route différente; puis tour- 
nant tout-à-coup vers Linlithgow , il marche à 

II. ai 
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la rencontre de la reine, disperse sa suite , et la 
conduit à Dunbar« D'abord la feinte violence 
qi^'elle a éprouvée intéresse à son sort, et Ton se 
propose de la délivrer ; mais loin de témoigner 
de la surprise ou de la terreur , elle se loue des 
égards avec lesquels elle est traitée. Sa captivité 
paraît lui plaire. Elle n'exprime aucun désir de 
la voir cesser. Quanta à Bothwell , son but est 
atteint. Après un pareil éclat , devenir roi n'est 
plus un honneur qui lui soit conféré; c'est une 
réparation qu'il, s'impose. En flétrissant la ma- 
jesté royale, il s'est rendu coupable d'adultère; 
et il exige que sa femme en porte contre lui 
l'accusation. Durant cet mdigne procès cepen- 
dant, que fait Marie Stuart? Enfermée au châ- 
teau de Dunbar, elle reçoit des hommages dont 
sa beauté et les grâces de son esprit augmentaient 
sans doute l'empressement. Toutefois quels que 
fussent les tendres soins et les respects dont on 
l'environnait, combien de souvenirs devaient 
assaillir son cœur, combien de sentimens de- 
vaient l'oppresser! Au-delà de cette mer qu'elle 
voyait de ses appartemens, ne jetait-elle pas 
quelques regards vers U France qu'elle avait 
tant aimée, dont ses yeux ne pouvaient se déta- 
cher quand elle la quitta, qu'elle aperçut de 
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nouveau le lendemain de son départ, comme sî 
les vents se fussent refusés à l'en éloigner? Qui 
ne se rappelle la naïve expression de ses re- 
grets? 

Adieu ! plaisant pays de France! 

O ma patrie 

La plus cfaene , 
Qui as noorri ma jeune enfance ! 
Adieu France ! adieu nos beaulx jours ! 
La nef qui desjoint nos amours « 

PTa eu de moi que la moitié ; 
Une part te reste ; elle est tienne. 
Je la fie à ton amitië , 
Pour que de Fautre il te sooTienne. 

Hélas ! si cette strophe si connue encore au^ 
jourd'hui, revenait à sa mémoire , ne se trou- 
vait-elle pas bien déchue de l'innocence de sa 
jeunesse? Quelles amours l'avaient rendue infi- 
dèle à celles qu'elle avait cru n'oublier jamais I 
Toute docile qu'elle fut aux goûts d'une co- 
quetterie sans frein , ne s'adressait-elle aucun 
reproche, en songeant à tous ceux qu'on ne lui 
épargnait pas? La nuit, si les éclats de la tem- 
pête ébranlaient la clôture de ses appartemens ; 
quand les flots se brisaient avec fracas sur les 
rochers du rivage ; qu'à travers les vitraux de 
sa fenêtre y elle ne découvrait que l'océan sil- 
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lonné d'une écume blanchissante; alors peut- 
être quelque crainte entrait dans son ame. Qui 
sait si elle n'était pas poursuivie par l'ombre de 
son premier époux , si le spectre du second ne 
l'obsédait pas, tandis qu'elle attendait la venue 
de celui qui prétendait à les remplacer dans sa 
couche, et qu'elle consentait à y recevoir? 

Eh bien ! rien ne l'arrête. Sa destinée est plus 
forte qu'elle. Le mariage de son ravisseur se 
rompt. Elle recouvre sa liberté, ou plutôt elle 
ne fait que changer de prison. Quelque empire 
qu'il exerce sur elle , il ne se fie qu'à lui seul de 
la persévérance d'une femme si légère, et la con- 
duit au château d'Edimbourg dont il à le com- 
mandement. Là elle lui confère le titre de duc 
d'Orkney et l'épouse enfin. Un débat s'élève en- 
tre eux et la noblesse, touchant la garde du 
jeune Stuart. Des deux parts, on se dispose à 
en venir aux mains. La capitale n'est plus sûre 
pour la reine et pour son mari. Ils fuient vers 
Dunbar, non plus pour s'enivrer des illusions et 
des plaisirs d'un joyeux hyménée , mais pour se 
soustraire à des ennemis puissans et à la haine 
générale. Les nobles veulent du sang, et le dé- 
couragement a passé dans le camp royal. Ni les 
larmes de Marie , ni ses menaces, ni ses suppli- 



. SOUVENIRS HISTORIQUES. 3<,5 

cations ne lui créent des défenseurs. Bothweli 
propose de vider la querelle en champ clos avec 
celui de ses adversaires qui se présentera. Quoi- 
que chacun d'eux s'empresse de relever le gant, 
ce défi n'a point de suite. La pail est promise 
à la reine , sous U condition de se séparer de 
son nouvel époux ; et elle l'accepte. Il s'éloigne. 
Dunbar sera encore son refuge. Bientôt il ne s'y 
croit plus en sûreté. Errant dans les environs , 
ses vassaux le cachent tour à tour. Chaque jour 
il change d'asile et finit par n'en plus trouver. 
Alors il se dirige vers les Orcades, où, pour- 
chassé de retraite en retraite , il subit toutes les 
hontes de l'infamie et tous les maux de la mi- 
sère. La fatalité qui le poursuit en fait un pi- 
rate. A l'aide d'une escadrille qu'il parvient à 
armer, il se saisit de tout ce qui s'offre à son bri- 
gandage , et pourvoit ainsi à la subsistance de 
ceux qui avaient eu part à son élévation, et ne 
l'ont pas abandonné dans sa chute. Surpris à 
l'ancre, il échappe seul, et vogue vers le nord. 
Là , près de s'approprier un vaisseau richement 
chargé , il tombe au pouvoir de quelques em- 
barcations norwégiennes. Son équipage meurt 
du dernier supplice. Il y était réservé lui-même. 
La couronne qu'il a portée un moment, le sous- 
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trait à cette ignominie. On l'enferme; sa raison 
s'égare; et, au bout de dix ans, la mort met 
un terme à son horrible existence. 

Un siècle ne s'était pas écoulé, que le château 
de Dunbar reçut un h6te non moins célèbre. Il 
né s'agissait plus de combats livrés pour les ca- 
prices d'une reine amoureuse. L'Ecosse animée 
d'une ardente ferveur pour la religion de ses 
prêtres , fidèle à la lignée de ses rois qui venait 
de perdre la couronne d' Angleterre, combattait 
paur sa chaire évangélique , et pour l'héritier 
du nom de Stuart. Peut-être aussi d'anciennes 
rivalités se mêlaient-elles à cet élan politique 
et religieux. Un officier expérimenté, Lesley, 
commandait l'armée écossaise qui entra aussitôt 
en campagne. Le Parlement demandait vaine- 
ment à Fairfax de se mettre à la tête des répu- 
blicains. Cromwell avait dompté Plrlande. Il se 
laisse solliciter d'accepter la mission qu'il con- 
voite, cède aux instances qu'on lui fait et se pré- 
pare à la remplir. Mais la position des ennemis 
avait été si habilement combinée , qu'à peine en 
leur présence , il se trouve acculé sur Dun- 
bar et s'y établit. Campé sur les hauteurs de 
Lammermuir, maître des communications avec 
Berwick, jLesley se crovait sûr de la victoire. 
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Cromwell lui-même ne doutait pas d'être vaincu. 
Retiré dans le château , il avait déjà résolu de 
confier à la mer son infanterie et son artillerie ; 
et de se faire jour avec ses cavaliers l'épée à la 
main , à travers les Écossais. Il méditait une glo- 
rieuse retraite. Cependant les prêtres covenan- 
taires , poussés par un aveugle fanatisme , pres- 
saient la bataille. Ce que leur général voulait 
attendre de la temporisation, ils prétendaient 
l'obtenir de l'efficacité de leurs prières et du 
secours divin. L'enthousiasme qu'ils manifes- 
taient s'empara des soldats ; et bientôt il n'y eut 
plus moyen de les contenir. Cromwell , qui ne 
comptait pas moins sur la contagion de ses in- 
spirations mystiques , sans croire que dans les 
destinées humaines la Providence n'eût pas be- 
soin d'être secondée , jugea que cet emporte- 
ment lui présageait uil succès assuré. Il le pro- 
mit au nom du Seigneur. Sa confiance ne fut 
point trompée. Il triompha; et de ce jour, 3 sep- 
tembre y la dictature tomba entre ses mains. 

N'est-ce pas que les lieux où de si grands évé- 
nemens se sont accomplis excitent une vive 
curiosité? Marchant entre les décombres et les 
rochers nous sommes descendus jusque sur la 
grève. Ses falaises escarpées, les murs à moitié 
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détruits qui la couronnent , un arc que le terni 



en a isolé , la pierre usée par la lame et le vent 
des tempêtes, les prismes basaltiques qui se des- 
sinent au long de la côte comme les colonnes 
d'une église écroulée , les oiseaux qui volent à 
l'entour, et le bruit des flots qu'on prendrait 
pour la rumeur d'un peuple irrité, composent 
un tableau, réveillent des souvenirs, qui s'adres- 
sent énergiquement à toutes les facultés de l'ame. 
La marée montante nous a contraints de nous 
retirer. Mais le soir , plusieurs heures après le 
coucher du soleil , nous n'avons pu résister au 
désir de retourner près de ces ruines célèbres. La 
mer était calme. Aucun nuage n'obscurcissait le 
ciel. Les étoiles brillaient. Une lueur vague éclai- 
rait les flots dont le balancement majestueux 
offre l'image des pensées qui se développent et 
s'enchaînent dans une raison puissante , quand 
les passions ne la troublent pas. Que ce spec- 
tacle était imposant ! Nos yeux erraient au loin 
sur l'Océan du Nord. Tout-à-coup un point lu- 
mineux a paru dans l'espace. C'étaient les feux 
de l'île de May qu'on venait d'allumer. On eût 
dit un nouvel astre au-dessus de l'horizon. 
Peut-être en ce moment des matelots inquiets 
de l'entrée du Forth qu'elle avoisine, atten- 
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daient-ils ce si^al avec impatience pour recon- 
naître la côte et en éviter les ëcueils. Dans ce 
secours donné par les hommes à leurs sembla- 
bles, il y a quelque chose de la Providence, qui 
resserre les liens sociaux. En le voyant on mé* 
dite sur les hasards de la vie, sur les causes qu'ils 
déjouent, les prévoyances qu'ils trompent, les 
espérances qu'ils détruisent. L'esprit s'égare en- 
tre le libre arbitre et la fatalité, entre la volonté 
et les obstacles qui la modifient. Après les cal- 
culs de la sagesse, viennent les rêves de l'ima- 
gination. Une ^profonde mélancolie naît de ces 
idées confuses. Est-il rien qui y porte davantage 
que la nuit, une belle plage , l'océan et son im- 
mensité? L'heure s'avance. Allons demander 
au sommeil des songes qui nous consolent des 
tristes réalités de la vie. 
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Bdimbourg , le n juillet i8b5. 

On s* arrête peu à Dunbar. New-Inn , la meil- 
leure auberge de la ville , est à peine passable. 
Un juif allemand la tient. Père de huit enfans, 
il habitait Francfort où il est né. L'un de ses 
fils, élevé à l'Ecole Polytechnique de France, 
servait sous Napoléon. Licencié avec notre ar- 
mée de la Loire et rentré honorablement dans 
la maison paternelle , sa part de gloire , toute 
faible qu'elle était, l'exposait à des persécutions. 
A l'imitation des patriarches du peuple de Dieu, 
sectaires primitifs de sa religion, notre honnête 
Israélite vint ici élever son autel au Seigneur , 
et dresser la tente de sa famille. Hélas ! il ne 
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paraît pas que son voyage ait attiré la manne 
céleste. Ses profits sont rares, et ne suffisent pas, 
me disait-il y à ses dépenses. Un langage et des 
mœurs étrangères, des spéculations avortées, 
la perte d'un passé qui ne reviendra plus , un 
avenir à peu près dépourvu d'espérance , et cet 
amour inné de la patrie dont l'absence fait une 
passion , lui ont donné le mal du pays. Pensif 
et mélancolique, en nous voyant arriver yn 
rayon de joie a brillé un moment dans ses yeux. 
Le besoin d'épancher ses peines l'a rapproché 
de nous. Sans cesse il nous cherchait pour nous 
en entretenir, et semblait heureux de l'intérêt 
que nous ne lui refusions pas. Quand nous 
sommes partis, ses regrets ont éclaté. La cupi- 
dité n'y avait certes aucune part. Il aurait voulu 
qu'il lui fût possible comme à nous , de quitter 
cette terre où rien n'adoucissait pour lui les ri- 
gueurs de l'exil. 

La route, en se dirigeant vers l'ouest, côtoie 
d'abord le rivage de la mer. A gauche s'étend 
une campagne riche, belle, couverte de mois- 
sons ; et la forêt d'Haddington se confond au 
loin avec les nuages. A droite , la vue domine 
l'océan germanique. L'ile de Bass parait à la 
surface des flots. Ce n'est qu'un rocher aride. 
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presqu'a pic, d'une grande élévation , et incliné 
du couchant au levant. Charles II l'acheta du 
marquis de Douglas à qui il appartenait, et fît 
une prison d'état du vieux château construit 
dans sa partie inférieure , sur le bord d'un pré- 
cipice. Quand Jacques II perdit sa couronne , 
quelques partisans des Stuarts s*y retranchè- 
rent. Favorisés par l'abri qu'il leur prêtait , ils 
commirent dans les eaux du voisinage, des actes 
nombreux de piraterie. Leur repaire fut cerné ; 
et ils moururent de faim. Le marquis de Dou- 
glas en redevint alors propriétaire, et le -vendit 
ensuite à sir Hugh Dalrymple qui en est main- 
tenant possesseur. . 

Des oies d'Ecosse arrivent par milliers dans 
cette île , à la fin de février ou au commence- 
ment de mars , et s'y établissent jusqu'à la fin 
d'octobre. On les voit voler à l'entour comme 
des abeilles près d'une ruche. Leurs nids cou* 
vrent, pour ainsi dire, sa surface. L'air retentit 
sans cesse de leurs cris aigus et sauvages. Elles 
ont le bec terminé en une pointe aiguë, légère- 
ment recourbé , presque double en longueur de 
celui des oies domestiques, d'un gris pâle, et 
bordé d'un trait du noir le plus pur, qui s'u- 
nit de chaque c6té a la tache noire dont leurs 



L ILE DE BASS. 333 

yeux sont entourés. La nuance dorée du ca^ 
puchon qui enveloppe leur tête , s'affaiblit à 
mesure qu'elle approche de l'origine du bec ; et 
descendant le long du cou, elle va, par des dé- 
gradations à peine sensibles, se confondre avec 
le reste du plumage qui est d'une blancheur 
éblouissante. Le bout de leurs ailes est noir; et 
leurs pattes paln^ées offrent un mélange harmo- 
nieux et régulier de Jteintes brunes-, azurées et 
vertes. On prepd les vieilles avec des éclats de 
bois plongés entre deux eaux par des poids quel- 
conques, et au-dessus desquels flottent des dé- 
bris de poissons , dont elles sont si avides qu'en 
voulant saisir cette proie trompeuse, elles se 
heurtent assez violemment pour s'étourdir ou se 
tuer. La chasse aux jeunes exposé à des dangers. 
Comme, jusqu'à ce que les couvées puissent 
s'envoler, les mères les déposent et les cachent 
dans les crevasses inaccessibles, sur les plateaux 
les plus escarpés, plusieurs chasseurs se réunis- 
sent pour s'en emparer. L'un d'eux à l'aide de 
deux cordes que les autres retiennent, se sus- 
pend le long des rochers, se dirige, évite de 
trop grandes oscillations, et va frappant d'une 
spatule dont il est armé , les oisons qu'il décou- 
vre et qui tombent au-dessous dans les bateaux 
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destinés à les recevoir. Ce gibier d'eau passe 
pour avoir un goût de marée fort désagréable. 
On le mange cependant ; et il s'en débite beau- 
coup dans les marchés des environs , surtout à 
Edimbourg. Les plumes les plus fines et le du- 
vet des oies d'Ecosse remplacent presque Tédre- 
don, et sont l'objet de quelque commerce dans 
ces parages septentrionaux. 

On change de chevaux à Haddington^ qui vit 
naître John Knox. Ce bourg bien bâti est sur la 
rive gauche de la Tyne , rivière dont le cours a 
peu d'étendue. En 1548, il entra dans la ligne de 
places fortes dont le Protecteur de l'Angleterre 
avait résolu' d'environner le midi de l'Ecosse, 

« 

afin de se ménager un accès au centre de ce 
royaume. Défendu par une garnison anglaise, 
il résista aux attaques des Ecossais. Un secours 
venu de France mit les assiégeans en mesure de 
le prendre par famine. Son éloignement des 
frontières en rendait le ravitaillement difficile. 
Les engagemens qui se renouvelaient sans cesse 
dans le voisinage , mettaient le pays dans l'im- 
possibilité d'y pourvoir. A peine une armée suf- 
fisait-elle pour y introduire quelque renfort ou 
des provisions. On reconnut que la conserva- 
tion en était plus onéreuse qu'utile. Le déman- 
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tèlement en fut dëcidë et accompli; et depuis 
cette place est restée ouverte. 

Le village qui suit, se nomme Gladesmuir. 
Robertson en était pasteur. Dans les loisirs que 
lui laissaient l'accomplissement de ses devoirs 
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sards d'une traversée difficile et à la surveillance 
de la marine anglaise , il avait débarqué dans 
une des Hébrides le 18 juillet 1745. La hardiesse 
de son entreprise étonnait l'Europe. Il s'agissait 
de savoir si le principe de la légitimité avait 
jeté dans le pays des racines assez profondes 
pour le faire revivre, ou si l'infraction qu'il 
avait éprouvée se maintiendrait. En Angleterre 
comme en Ecosse, la situation des partis ren- 
dait la question douteuse. Des dissentimens re- 
ligieux tendaient en outre à la compliquer. Un 
dessein chevaleresque, ou plutôt la témérité 
d'un aventurier allait en provoquer la solution ; 
et peut-être le sort de plusieurs empires s'y trou- 
vait-il intéressé. L'appel du jeune prétendant à 
l'antique loyauté écossaise se propagea du fond 
des vallées au sommet des montagnes, avec la 
rapidité d'une étincelle électrique. A sa voix 
tous les cœurs s'émurent. Des défenseurs ac- 
coururent se ranger sous son étendard royal. 
On eût dit d'un libérateur qui venait soustraire 
sa patrie à la domination étrangère. Sa marche 
ressemblait moins à une expédition militaire 
qu'à un triomphe. Edimbourg l'arrêta un mo- 
ment ; mais le château seul persista dans sa ré- 
sistance. Inquiet de ce progrès rapide et im- 
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prévu , le général anglais John Cope fit voile 

fl 

d'Aberdeen à Dunbar avec les troupes qu'il 
commandait 9 afin de barrer Tentrée de l'Angle- 
terre. Aussitôt le prince vola à sa rencontre, le 
défit et le mit en fuite. Ainsi la victoire se pro- 
nonçait en sa faveur. 11 négligea de poursuivre 
la carrière qui s'ouvrait glorieuse devant lui. 
En marchant sur Londres , il aurait mis la nou- 
velle dynastie en danger. Loin de là, ivre de son 
premier succès, séduit par la puérile vanité de 
faire le roi , il revint dans la capitale s'offrir aux 
adresses, aux félicitations et aux hommages de 
ceux qu'il regardait déjà comme ses sujets. Ce- 
pendant le ministère anglais se disposait à le 
combattre dès qu'il donnerait suite u son entre- 
prise; et peu de mois suffirent pour ruiner ses 
espérances sans retour. 

Une bataille célèbre a de même illustré le 
voisinage de la petite ville de Musselbourg. La 
reine douairière d'Ecosse , Marie de Guise, s'op- 
posait à l'établissement de la réforme dans le 
royaume : ceci se passait pendant la minorité 
d'Edouard VI. Le duc de Somerset, protecteur 
de l'Angleterre , avait essayé de concilier les 
deux nations. Il pensait que la nature les des* 

tinait à ne former qu'un seul empire ; que leur 
II. 21 
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isolement ne pouvait que nuire à leur bonheur 
commun ; qu'elles avaient une sympathie réci- 
proque par le langage , l'éducation, les lois et 
les mœurs ; qu'un mariage entre l'héritière pré- 
somptive de la couronne d'Ecosse et le jeune roi 
d'Angleterre, resserrerait les liens qui devaient 
les unir, et qu'un intérêt bien entendu conseil- 
lait le rapprochement auquel l'Angleterre ne 
refuserait pas de sacrifier des prétentions et une 
suprématie qu'elle aurait tôt ou tard le droit de 
faire valoir. L'influence de la cour de France 
sur Marie de Guise , et son attachement à la re- 
ligion catholique, repoussaient surtout le projet 
4' alliance qui aurait sans doute levé bien des dif-^ 
Acuités. On négligea les voies de la négociation. 
La guerre se ralluma. Somerset vint lui-même 
appuyer par les armes , les propositions qui n'a- 
vaient pas été accueillies. Foudroyés à la fois 
par une flotte embossée dans la baie de Mussel- 
bourg et parles troupes anglaises', les Écossais, 
qui avaient remporté quelque avantage passa- 
ger, se retirèrent en pleine déroute; et aucun 
quartier ne fut fait aux prêtres ni aux moines qui 
avaient pris parti dans la lutte. Cette bataille eut 
lieu le 10 septembre 1&47, et reçut le nom de 
Pinkey du lieu où elle se donna. . 
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Désormais les villages sont plus rapprochés. 
Le nombre des voitures et des piétons au^ente* 
Tout annonce la proximité de la capitale.. Lés 
chemins sont superbes y et la poste les parcourt 
avec une extrême rapidité. Par malheur, le vent 
qui règne communément dans ces parages , sou- 
lève une poussière épaisse qui dérobe la plu- 
part des objets que nous aimerions à voir en 
passant. La mer en est émue aussi. Des embar- 
cations de dimensions et de formes différentes 
sillonnent sa surface dans tous les sens. Leurs 
voiles tendues se dessinent sur l'azur des flots. 
De tous les points de l'horizon, arrivent des 
bateaux à vapeur. D'autres partent et se croi- 
sent avec eux. Les longues traînées de fumée 
qu'ils laissent , s'élèvent dans les airs , se colo- 
rent des reflets du soleil , et finissent par se dis- 
siper cbmme de vains météores. Ce spectacle 
change et se reproduit sans cesse. C'est la vie 
d'un peuple actif qui imprime le mouvement 
à tout ce qui l'entoure, stimule l'industrie, ap- 
pelle la richesse , et inspire au voyageur la cu- 
riosité la plus empressée. 

Voici encoi*e un village charmant bâti sur le 
bord de la plage. Il se nomme Porto-Bello. Du- 
rant la belle saison , les baigneurs s'y rassem- 
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blent. On y trouve toutes les commodités de la 
vie et tous les agréméns. de . la société. De nom- 
breuses villas l'environnent. Âu-delà.les maisons 
se touchent. Nous avançons vers Edimbourg. 
Encore quelques minutes^ et nous y serons. Les 
monts d'Arthur et de Cal ton nous le cachent 
encore ; mais nous venons de tourner le dernier 
du côlé du nord. Celui du château commence 
à nous apparaître. Nous entrons enfin dans la 
nouvelle ville. Que son architecture est noble , 
simple et élégante ! Quelles rues spacieuses et 
droites ! Elles sont entremêlées de parcs dessi- 
nés avec goût. Chacune offre une promenade 
ornée d'ombrages, de verdure et de fleurs. L'hA- 
tel Douglas , un des plus renommés , n'a pas de 
logement libre, tant l'affluence^y est considé- 
rable. Nous en trouvons un à l'hôtel Royal , dans 
Princes-Street. Il donne sur le North-Loch , val- 
lée aride et profonde. que domine la vieille ville, 
avec ses maisons enfumées à huit et dix étages, 
serrées sur un coteau rapide qui . s'incline du 
couchant au levant. A droite, des rochers in- 
accessibles portent Vantique château-fort à l'a- 
bri duquel une population considérable vint se 
grouper, et qui la protégea long-tems contre 
la fureur des guerres intestines et étrangères. A 
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gauche , les regards s'arrêtent sur les hauteurs 
sauvages d'Arthur' s-Seat et sur les monumens 
de Calton-Hill , que nous n'avions fait qu'aper- 
cevoir. Rien de plus imposant et de plus curieux 
que l'aspect de cette ville pittoresque , parée 
des beautés de la nature et du luxe de la civi- 
lisation, et embellie par des contrastes et des 
effets de lumière qui en varient à chaque instant 
le tableau. 

Parcourons maintenant les quartiers voisins 
de notre demeure. On rencontre peu de voitu- 
res. Quoique la ville compte plus de cent mille 
âmes, on la dirait trop grande pour ses habitans, 
tandis que Londres si immense peut à peine 
contenir les siens. Personne ne se hâte d'arriver 
nulle part. Si court au bord de la Tamise , le 
tems parait suffire à tout , sur le rivage du ruis- 
seau de Leith. La foule n'abonde point sur les 
trottoirs. Dans les boutiques assez rares, les cha- 
lands ne se pressent point. L'usage n'est pas , 
autant que j'en puis juger, que, durant le jour, 
les jeunes filles d'aucune condition aillent seules 
aux emplettes. Ni bruit , ni précipitation , ni 
cohue en aucun lieu. Une sorte de gravité qui 
n'exclut ni la politesse ni la bienveillance , rè- 
gle la contenance de chacun. Au centre d'une 
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place à laquelle on a donné le nom de Saint- 
André y s'élève une colonne cannelée. Chaque 
angle du piédestal qui la porte , est surmonté 
d'un aigle aux ailes à demi déployées. Elle est 
consacrée à la mémoire, de Henri Dundas, lord 
Mel ville, qui fut membre du ministère de Pitt, et 
auquel l'Ecosse a voué une reconnaissance im- 
mortelle , pour la sagesse de son administration , 
pour les réformes utiles qu'il introduisit dans 
les lois civiles , et pour la protection qu'obtin- 
rent de lui dans l'Inde, les Écossais qu'il avait 
encouragés à s'y établir. « Ce sont de ces grands 
citoyens, me disait M. F. B"**", auxquels on doit 
des statues, et qu'il faudrait canoniser; » Expres- 
sion singulière dans la bouche d'un protestant, 
pour convaincre un catholique de la légitimité 
de cette apothéose ! La base de la colonne de lord 
Mel ville se détache sur un tapis de gazon envi- 
ronné d'arbustes. Là finit du côté du levant, la 
rue de Georges, l'une des plus magnifiques qu'il 
soit possible de voir. Les hautes classes de la so- 
ciété y ont une salle de réunion. Son autre ex- 
trémité aboutit à un square au milieu duquel 
est un jardin circulaire. La nouvelle église de 
Charlotte lui fait face : c'est une copie réduite 
de celle de Saint-Paul à Londres, mais dont la 
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lanterne est alourdie par le bizarre accouplement 
de pilastres et de colonnes , sur lequel sa cou- 
pole repose • 

En continuant de tourner vers la droite, puis 
revenant sur ses pas, on trouve Queen-Street , 
d'où la vue embrasse le Forth dans presque toute 
son étendue , et les montagnes des comtés de 
Fife , de Perth et de Stirling. Des pelouses im- 
menses plantées de quinconces et de massifs d'ar- 
bres, traversées par des sentiers tortueux ou des 
allées régulières , remplissent l'intervalle qui la 
sépare de Herîot-Row et de la place d'Aber- 
crombie. Du nord au midi, d'autres rues égale- 
ment espacées coupent à angle droite celles qui 
vont de l'est à l'ouest. Toutes ces cômmunica- 
tions sont spacieuses, aérées, grandiosçs. Cha- 
que square a une forme différente, et répand 
de la variété dans les compartimens de ce vaste 
échiquier. Les habitations particulières luttent 
de richesse et d'élégance avec les établissemens 
publics. C'est un ensemble d'édifices plus ou 
moins décorés de péristyles, de portiques, de 
colonnes, d'omemens d'architecture grecque, 
itaais tous également neufs , propres , et aux- 
quels leur contemporanéité ne laisse pas de 
donner quelque monotonie. 
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Rien ne distingue de la ville nquyelle, les fau- 
bourgs qui en dépendent. Partout on retrouve, 
la même somptuosité, la même régularité. En 
1769, on ne comptait que trois ou quatre mai- 
sons sur cet emplacement d'environ deux milles 
et demi de diamètre et de huit milles de circon- 
férence. Quelle dépense prodigieuse dans un 
demi-siècle ! Et quels progrès rapides ne sup- 
pose-t-elle pas dans Taccroissement des fortu- 
nes ! Quelle révolution dans les usages , dans les 
mœurs, dans l'existence sociale tout entière 1 Ce 
qu'il restait de familles féodales , en quittant la 
ville aérienne, pour descendre dans cette plaine, 
et payer le tribut aux exigences et aux goûts de 
l'époque actuelle devenus des nécessités et des 
devoirs ; ces nobles, dis-je, héritiers de la gloire 
des anciens clans et de leurs chefs, n'ont pu se 
résoudre à cette égalité, apparente du moins, 
sans rompre jusqu'à un certain point avec les tra- 
ditions et les préjugés de la patrie. Sans doute 
elle ne leur est pas moins chère ; mais ils ont 
donné un gage de plus à l'union de l'Angleterre 
avec l'Ecosse , en consentant ainsi à se subor- 
donner aux classifications de la société mo- 
derne ; à habiter près d'elles ; à n'avoir plus pour 
marquer leur rang, un manoir flanque de tours, 
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surmonte de créneaux, percé d'embrasures, 
fermé d'une porte épaisse à herse et à pont-levis , 
et couronnée d'un écu à devise pieuse ou mar- 
tiale. Ici> toutes les conditions sont confondues, 
à l'extérieur toutefois; et Topuleuce compense 
les prérogatives de l'aristocratie héréditaire. Cha- 
cun au reste paraît subir d'assez bonne grâce la 
loi de ce nivellement , et se consoler de cette 
abnégation de soi-même , par les avantages per- 
sonnels qu'il s'attribue, ou par ceux que ses con. 
citoyens, lui accordent. 

Le théâtre est à la gauche du Pont du Nord , 
l'une des deux communications de la nouvelle 
ville avec la vieille. Ni le dedans, ni le dehors ne 
répondent à la magnificence de cette capitale. 
La salle est petite , sa décoration mesquine et sa 
distribution incommode. Les dimensions de la 
scène prêtent peu à l'éclat de lareprasentation. 
Deux pièces composaient le spectacle du jour : 
V Homme Vert, et la Répétition d! une Tragédie. 
J'ai reconnu dans la première, une imitation 
des drames qui avaient naguère la vogue sur 
nos boulevards, et dans lesquels un person- 
nage mystérieux associé à tous les détails de l'in- 
trigue , les compliquait ou les simplifiait à son 
gré, et nç se faisait connaître qu'au dénoue- 
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ment. L'acteur Terry jouait le rôle principal. 
Ce comédien est doue d'un talent vrai. Ses traits 
ont une grande mobilité ; et sa voix prend faci- 
lement tous les tons. Le peu de gestes qui ac- 
compagnent ses paroles sont de bon sens et de 
bon goût. Son secret excite la curiosité d'une 
jeune fille. Pour le lui surprendre elle essaie de 
toucher son cœur^ L'actrice chargée de ce per- 
sonnage, devait éviter le double écueil d'en dire 
trop ou de n'en pas dire assez , d'y mettre trop de 
réserve ou trop d'empressement. Fort jolie , elle 
avait d'abord sen^blé timide et ingénue. Ses yeux, 
qu'elle baissait avec beaucoup de grâce, se sont 
levés par degrés. D'affectueux, de tendre qu'il 
était, son accent est devenu passionné. Ses re- 
gards se sont animés à mesure que chaque nou- 
vel expédient lui manquait. Impatientée enfin 
du sang-froid et de l'imperturbable silence de 
l'homme vert, elle a hasardé quelques agace- 
ries. De là passant à des caresses , elle s'y est li- 
vrée avec un tel abandon , que , sans être taxé 
de pruderie, il était permis de trouver qu'elle 
poussait trop loin l'illusion. Au reste les spec- 
tateurs ne s'en sont point scandalisés; et j'en 
conclus que le parterre d'Edimbourg est moins 
chaste que celui de Paris, sans toutefois nier la 
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moralité de l'un, ni affirmer celle de l'autre : c'é- 
tait d'ailleurs fort divertissant. 

Dans la seconde pièce y un auteur médiocre 
a presque contraint deux de ses amis , d'assister 
à la répétition d'une tragédie qu'il est parvenu 
à faire mettre à l'étude. Après les précautions 
oratoires qu'il emploie pour se concilier leur 
suffrage et leur donner l'intelligence du sujet , 
les acteurs entrent en scène. Ils sont en habit 
de ville. Le contraste de leur costume bourgeois 
avec l'esprit de leur rôle et l'emphase de leurs 
discours , fait encore mieux ressortir le ridicule 
et la fausseté des situations. A chaque tirade 
ils s'interrompent pour écouter les observations- 
critiques adressées au poète, et les motifs bur- 
lesques qu'il leur oppose. De là un amphigouri 
perpétuel où les lazzi ne sont pas épargnés. Il 
s'agit de deux chevaliers rivaux d'amour. L'hé- 
roïne parait. Elle a vieilli sur les planches ; et 
s'arretant dès les premiers mots , elle s'avance 
vers l'un des deux amateurs qui l'écoutent , et 
lui adresse de tendres reproches sur ce qu'il ne 
la reconnaît pas. Pour elle , la mémoire de son 
cœur ne Ta point trompée. Ici surviennent les 
plus comiques réminiscences. Vainement elle dé- 
taille les charmes dont elle était douée alors ; il 
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Ini est impossible de se rappeler au souvenir de 
l'ingrat) car ses traits ont grossi , sa taille s'est dé- 
formée, elle a perdu ses dents, et sa voix enrouée 
ne messiérait pas à un autre sexe que le sien. 
Enfin une circonstance nouvelle remet sur la 
voie son ancien adorateur. Les doutes se dissi- 
pent; et la reconnaissance a lieu. « Quoi! c'est 
vous, Arabelle? — Eh oui! Comment avez-vous 
pu m'oublier? » Il ne tiendrait qu'à lui de re- 
tomber dans quelque intimité ; mais sa retenue 
égale au moins l'empressement qu'on lui témoi- 
gne : et après des subterfuges d'une part et des 
avances de l'autre, le drame reprend son cours. 
Un duel va décider du sort de la princesse. 
L'amant heureux tue son adversaire. On trouve 
que celui-ci n'est pas mort assez naturellement. 
Assis à terré il écoute d'abord les conseils qu'on 
lui donne, et de lui-même recommence le com- 
bat et une seconde chute. Bien qu'il ait fléchi 
avec moins de roideur, on explique comment il 
aurait dû y mettre plus de Souplesse; et pen- 
dant qu'il gît étendu, chacun disserte sur la 
pose la plus théâtrale, la plus tragique. Au total 
ce n'est pas encore bien; et pour la troisième fois 

■ 

on l'invite à mourir de nouveau. A ces mots il 
entre en fureur, et s'enfuit jurant qu'il est mort 
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de $on mieux et n'en sait pas davantage . Un fou 
rire s'est emparé des spectateurs qui étaient ve- 
nus remplir la salle à l'heure du demi-prix. 

Je cédais moi-même à l'hilarité générale, lors- 
qu'un incident bien imprévu est venu me rendre 
mon sérieux. Connaissant le danger que courent 
les dames, d'être exposées aux propos et aux 
signes licencieux qui ont peu de frein dans la 
plupart des théâtres anglais, j'avais eu soin de 
m'informer des loges où l'on n'avait pas à le 
craindre. Placé dans l'une d'elles avec ma fille , 
nous nous livrions au plaisir du spectacle, sur la 
foi des bienséances à l'abri desquelles nous nous 
supposions. Je me figurais aussi qu'en Ecosse , 
les mœurs avaient, sinon plus d'innocence , au 
moins plus de retenue. Une espèce de géant , 
demi-dandy fort ridicule, et dont l'extérieur an- 
nonçait plus de savoir-vivre qu'il n'en avait en 
effet, m!en a dissuadé , sans que je prétende gé- 
néraliser cette observation. J'en suis encore à 
comprendre , comment dans un lieu public , il 
est possible de respecter assez peu soi et les au- 
tres , pour assaillir une femme inconnue et qui 
devait s'en croire hors d'atteinte, de regards ef- 
frontés, de mots hardis jetés avec intention, et de 
tentatives importunes pour se faire remarquer. 
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Nous nous sommes relirés quand il a escaladé 
la cloison qui nous séparait de lui. A peine ar- 
rivé , je Favoue , cette insolente poursuite ne 
m'a pas prévenu en faveur des usages du pays. 
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Edimbourg, U la juillet 1896. 

Les visites du matin ne sont point reçues. 
Elles importuneraient les gens occupés; les oisifs 
s'y soustraient pour ne se point montrer en né- 
gligé. Le respect humain , si ce n'est le bon ton, 
consiste ici à s'écarter le moins possible d'un 
extérieur cérémonieux. Toute familiarité qui en- 
freindrait cette étiquette, n'est admise qu'après 
des épreuves dont la durée comme la rigueur , 
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se mesure sur le caractère plus ou moins facile 
de celui qui les exige, et sur l'importance des 
recommandations dont l'étranger est pourvu. 
Le Pont du Nord, construit à Textrémité 
orientale de Princes-Street , date de 1769* Sa 
longueur est de onze cents pieds. Il repose sur 
cinq arches , trois grandes et deux petites. Cha- 
cune des premières a soixante-huit pieds de haut: 
les dimensions des deux autres sont moindres. 
Vis-à-vis s'élève un édifice qutidrangulaire , dont 
le dessin suranné est plus bizarre qu'original. 
Chacune de ses façades est divisée en trois corn- 
partimens , par des angles rentrans d'un mau- 

« 

vais effet. Ses ornemens intérieurs appartien- 
nent au style gothique. Les actes publics du 
royaume y sont déposés. Épars dans l'origine , 
et souvent mutilés, brûlés ou perdus, la col- 
lection s'en fait maintenant avec soin. 

» 

Non loin de là, commence le chemin qui 
conduit au sommet du coteau de Calton , jadis 
Gaël-Town , ou ville de Gaël. On travaille en ce 
moment à en adoucir les rampes. Chaque pas 
que l'on fait sur cette pente insensible, recule 
l'horizon , et développe de vastes tableaux de 
paysage et de marine. Vous arrivez enfin à trois 
cents pieds au-dessus du niveau de la mer, sur 
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un plateau où il est rare de ne point rencontrer 
de curieux ou de promeneurs. L'observatoire 
astronomique attire d'abord les regards : un pé- 
ristyle avec colonnes et fronton , orne chacun 
des quatre côtés de sa base. Deux monumens 
en sont peu éloignés. L'un est consacré à la 
mémoire du célèbre professeur Playfair. L'autre, 
composé de deux colonnes superposées en forme 
d'étui de lunette d'approche, a été érigé en 
l'honneur de l'amiral Nelson. Sur le frontispice 
on lit l'inscription suivante : 

TO THB XBMORT OF 

TICK-ADMIHAL 

HORATIO LORD TISCOUIIT OF MBLSOff , 

kVn OF THl GREAT TICTORT OF TRAFAL6AR , 

TCO DBARLT FURCHASID WITR RIS BLOOD , 

TBR GRATBFCL CITIBBRS OF BDIMBVRGH 

HATE BRBCTBD THI8 MOHUMBIIT , 

NOT TO BXPRBS8 THBIR VVATAII.ING SORROW 

FOR HIS DBATH , 

HOR tBT TO CBLBBRATB THB MATCHLB8S GLORIB8 

OF ni8 LIFB ; 
BUT BT HIS HOBLB BXAMFLB 
TO TBACB THBIB SORS 
TO BMVLATB WHAT THBT ADMIRE , 
A50 LIKB RIM , WRBH OOTT BBQCIRRS IT 
TO DIB FOR THBIR COUIITRT. 
AN. D. MDGCCTIII '. 



■ Les citoyens d'Edimbourg, pénétrés de reconnsiisance , ont érigé ce monu' 
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OÙ n'avons-nous point trouvé de souvenirs 
de. ce marin anglais, sans compter ceux qui sans 
doute nous attendent encore? Le pays, les villes, 
les simples citoyens ont voué son nom au res- 
pect et à l'admiration de la postérité. Le royaume 
eOtier a pleuré sa perte , et s'est hâté de le pro- 
clamer immortel. Quelle que fût sa valeur, 
quelle que soit sa renommée, certes les lau- 
riers qui ombragent son mausolée ne sont ni si 
purs , ni plus glorieux que ceux des héros mo- 
dernes de la France, que nous cachons pourtant, 
alors même que l'Europe leur rend hommage. 
Honte étemelle au gouvernement qui ne sait pas 
s'en faire ouvertement honneur I La patrie ne 
change point. Ceux qui se dévouent pour elle 
ne peuvent cesser de lui être chers. De quel 
droit commander de la servir, s'il sufBt d'un 
changement politique pour que la lâcheté soit 
traitée à l'égal du courage , la trahison à l'égal 
de la fidélité ? Que dis-je ? Les récompenses et 



ment à la mémoire du Tice-amiral Horace lord vicomte de Nelaon , et à la 
grande Tictoire de Trafalgar trop chèrement payëe de son sang, non pour ex- 
primer la stérile douleur que leur cacue sa mort , ni même pour célébrer la 
gloire incomparable de ta vie, mais pour enseigner à leurt fils, par un si noble 
exemple , à imiter ce qu'ils admirent, et i mourir comme lui pour leur patrie, 
quand le devoir l'exigera. 
An de grâce i8q8« 
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les dignités n'ont point manqué chez nous, ni 
à la lâcheté , ni à la trahison . Les humiliations 
et l'exil ont seuls payé le patriotisme et les no- 
bles vertus qu'il enfante. Toutefois il ne faut 
désespérer de rien. Si la reconnaissance publi- 
que est pour un tems forcée de se contraindre, 
elle ne vit pas moins au fond des cœurs. Loin de 
l'affaiblir, cette violence l'échauffé et l'excite. 
Un jour vient qu'elle éclate enfin ; et ses palmes 
ne se distribuent alor^, qu'avec plus d'équité et 
d'enthousiasme. 

Un escalier est pratiqué dans l'intérieur de la 
lourde Nelson. Du haut de la plate-forme, la 
vue embrasse un espace immense. D'un câté 
c'est un pays montueux, populeux , arrosé par 
des rivières entre lesquelles on remarque celle de 
Leith qui va se jeter dans leForth ; de l'autre, le 
beau golfe que bornent au nord les montagnes 
du comté de Fife. Mais le bruit d'Edimbourg 
ne tarde pas à ramener sur la ville l'attention du 
spectateur. Elle est là , pour ainsi dire sous ses 
yeux : il plonge sur les nouveaux quartiers dont 
elle est embellie , tandis que l'ancienne capitale 
de l'Ecosse , se déploie sur la colline opposée. A 
ses pieds est le cimetière où gisent les restes 
de David Hume. Les regards s'attachent avec 
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respect sur le monument modeste qui les ren* 
ferme. Il est tel que l'historien célèbre l'avait 
prescrit lui-même. « Je veux, avait-il dit, qu'il ne 
coûte pas plus de cent livres sterling ; qu'on n'y 
grave que mon nom, l'année de ma naissance et 
celle de ma mort, laissant .à la postérité le soin 
d'ajouter le reste. » A mesure que l'ardeur des 
passions politiques s'éteignait , ses contempo- 
rains lui rendaient déjà plus de justice ; mais elle 
ne lui semblait sans doute pas complète encore. 
L'appréciation qu'il avait faite de son talent et 
de son caractère , la conscience de l'élévation 
de ses sentimens, la profondeur de ses études, 
le courage avec lequel il avait embrassé la dé- 
fense de la mémoire de Strafford et de celle de 
Charles !«*", justifient ce noble mouvement d'or- 
gueil , ce besoin d'une plus grande renommée à 
laquelle il se croyait des droits. On reproche à 
ses écrits de la raideur et de la sécheresse. Ce- 
pendant toutes les pages où se présente l'occa- 
sion d'épancher une douce sensibilité, Thofreur 
pour le vice et pour le crime , et l'amour de la 
vertu, démentent cette critique. Avec quelle 
énergie , avec quelle sévérité ne flétrit-il pas les 
mauvais rois, trop communs dans les aiinales 
qu'il a recueillies! Quel charme né ' trou ve-t-il 
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pas à retracer les règnes sous lesquels TAngle- 
terre fut heureuse ou seulement glorieuse ? 
Combien de fois son style n'emprunte-t-il pas la 
couleur du sujet? Je citerais de nombreux pas- 
sages dictés par une brillante imagination. Il 
faut convenir néanmoins, qu'en lui la raison do- 
mine plus souvent. Alors une logique exacte et 
précise développe sa pensée. Il analyse avec une 
sagacité rare , le cœur humain , les engouemens 
et les passions populaires. C'est là que se ré- 
vèle le philosophe , le sage , le politique éclairé 
et impartial ; et quand vous fermez son livre , 
vous vous sentez pénétré d'estime, pour cet 
écrivain courageux qui préféra la vérité à l'es- 
prit de son siècle , et sut la dire avec l'accent de 
la conviction. 

De la hauteur où nous sommes placés , on 
distingue parnri les édifices qui sont dans la 
direction de Princes - Street , une salle de réu- 
nions publiques. Deux prisons viennent ensuite. 
L'une , réservée uniquement pour les débi- 
teurs y touche presque à la limite de l'enceinte 
d'Holyrood , où la loi ne permet pas de porter 
atteinte à leur liberté. L'autre est une maison de 
correction désignée sous le nom générique de 
Bridewell. Celle-ci, bâtie depuis huit ans seule- 
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ment , passe pour un modèle de sûreté , de salu- 
brité et de réforme morale. Son plan est demi- 
circulaire. Logés au centre du diamètre , les 
surveillans voient à la fois tous les points de la 
circonférence. Les prisonnières ûlent; les pri- 
sonniers font des étoupes. Il n'existe aucune 
communication entre les deux sexes. Des peines 
sévères punissent la plus légère insubordination. 
Cette heure est sans doute celle du repos^ carie 
préau qui paraît fort étroit , est encombré de 
promeneurs. Le jardin potager du geôlier est 
cultivé avec un soin remarquable ; et de beaux 
espaliers tapissent ses murs. 

Le concierge de la colonne de Nelson en ha- 
bite le piédestal. On trouve chez lui , les fruits 
de la saison , des gâteaux , du porter^ du vin et 
des liqueurs. Bien qu'il soit Écossais, il montre 
avec une vanité tout anglaise, Un étendard es- 
pagnol conquis à Trafalgar, et dont à peine il 
reste quelques lambeaux, criblé qu'il est de bal- 
les et de mitraille ; mais les ciseaux de celui à qui 
le dépôt en est confié, l'ont encore plus mutilé. 
Pour quelques schellings , il en cède volontiers 
un échantillon. Aucun de ses compatriotes, 
dit-il , ne s'est dispensé de venir admirer ce tro- 
phée^ Ils ont voulu prendre ainsi leur part de la 
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gloire à laquelle leur donne aujourd'hui des 
droits, l'union repoussée par leurs ancêtres pen- 
dant tant de siècles , et qui a réduit leur patrie 
au rang d'une simple province du royaume. Au- 
cun drapeau tricolore du moins n'accompagne 
cette dépouille de notre allié , et ne vient ajou- 
ter aux regrets qu'elle me cause. 

Détournons les yeux d'un monument somp- 
tueux qui commence à sortir de terre. Il sera 
imité du Parthénon. C'est un temple voué à la 
bataille de Waterloo, que je ne nommerai point 
une victoire. Nos ennemis peuvent s'en glori- 
fier s'ils veulent. Ils en ont tiré moins d'avan- 
tages qu'ils ne l'espéraient. Depuis long-tems 
déjà l'autorité monarchique est trop menacée, 
pour n'éprouver pas le besoin d'être protégée 
par une main puissante , si même son rétablis- 
sement n'en dépend pas. Manque-t-il de Sam- 
soms pour ébranler les colonnes du temple? 
Mais combien peu sont capables de les replacer 
sur leur base ! Éblouie par le prestige du pou- 
voir , l'aristocratie anglaise a cru qu'elle n'avait 
besoin d'aucun appui en Europe. Cette erreur 
accuse sa prudence. Il n'y a que la démocratie 
qui puisse subsister d'elle-même, parce que la 
force matérielle est de son essence : on peut la 
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mettre au rang des principes absolus. Aucune 
autre forme de gouvernement n'est exempte 
de modifications? L'intérêt des rois voulait que 
l'épée de Napoléon ne fût pas brisée. Il suffisait 
de la faire rentrer dans le fourreau. C'était le 
seul moyen de reculer l'ère des révolutions. 

En l'an 1128, David I^^^ chassait dans les bois 
qui couvraient les coteaux de Calton et d'Ar- 
thur. Un cerf revint sur lui , l'attaqua et le ren- 
versa ainsi que son cheval. Le roi allait périr. 
Du sein d'un nuage qui s'éleva tout- à -coup, 
sortit un bras armé d'une croix. A cette vue le 
cerf effrayé prit la fuite , et s'enfonça dans le 
plus épais de la forêt. La nuit suivante, David, 
averti par un songe , résolut de signaler sa re- 
connaissance en vouant une fondation pieuse 
à la sainte croix , holf rood. Telle est , selon les 
légendaires, l'origine de l'abbaye de ce nom, 
qui était située à l'extrémité orientale de la val- 
lée qui va de Canongate à la mer. L'histoire ne 
contredit pas celte fable ; mais une imagination 
troublée par la peur suffit pour l'expliquer, sans 
recourir à des causes surnaturelles qui ne tom- 
bent pas plus sous les sens , que la raison n'est 
disposée à les accueillir. Du monastère, de son 
église , de son cloître et de ses dépendances , il 



! 



) 



LE PALAIS D IIOLYROOD. 36i m 

ne reste qu'un vieux palais et une chapelle en 
ruines. 

Le palais date du règne de Jacques lY et du 
commencement du seizième siècle. Enté alors 
sur l'abbaye à laquelle il empruntait son nom , il 
reçut de Jacques V qui y fixa la résidence royale, 
des additions et la forme régulière qu'il a main- 
tenant. C'est un édifice quadrangulaire. Tourné 
vers l'ouest , il fait faCe à la rue qui traverse la 
vieille ville dans toute sa longueur , et aboutit 
à la citadelle ou au château d'Edimbourg. Deux 
tours crénelées , à moitié engagées et liées par ^ 

une muraille percée d'une seule fenêtre^ forment 
avant-corps à chacun des angles de sa façade 
principale. Une galerie à un seul étage , exhaus- 
sée sur un soubassement, unit ces espèces de pa- 
villons. Au milieu s'ouvre la porte d'honneur, 
ornée de quatre colonnes d'ordre dorique. Dans 
le haut se prolonge un entablement. Le fronton 
qui en occupe le centre , est surmonté d'une 
lanterne octogone dont le dôme , semblable à 
une couronne royale , repose sur huit colonnes 
corinthiennes. 

L'histoire du palais d'Holyrood se lie à celle 
des dissensions religieuses d'Ecosse et de la ré- 
volution d'Angleterre. Tour à tour il fut le 
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théâtre de la prospérité et de la ruine de la mai- 
son de Stuart. Sous la régence de Marie de Guise, 
combien d'iqtrigues y furent ourdies par ses 
frères , tantôt en faveur du catholicisme , tantât 
pour entretenir une résistance active contre la 
prépondérance du gouvernement anglais , puis 
pour conclure le mariage de Marie Stuart avec 
le dauphin François II , et donner ainsi à l'hé- 
ritier du trône de France , des droits éventuels 
sur celui d'Ecosse! Quand le dauphin fut mort, 
le crédit de sa jeune épouse s'étant évanoui de- 
vant celui de Catherine de Médicis, elle alla re- 
prendre son rang de future souveraine dans sa 
patrie ' • Les premiers momens de son séjour ne 
firent qu'accroître la douleur de son veuvage. 
Elle quittait une cour opulente où le goût des 
lettres s'alliait à la galanterie et à la politesse , 
pour un pays presque sauvage, appauvri par 
des guerres continuelles. Elle passait des hom- 
mages mérités dont le souvenir l'enivrait en- 
core, à une vie politique et presque austère. Les 
fêtes même dont elle était l'objet, n'avaient rien 
des plaisirs vifs et joyeux de son enfance et de 
sa première jeunesse. 
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Elle venait d'atteindre sa dix-huitième année. 
La France, T Autriche, l'Espagne prétendaient 
à sa main. La~première lui offrait le duc d'An- 
jou , la seconde l'archiduc Ferdinand , la troi- 
sième son infant don Carlos qui devait bientôt 
après mourir victime de la jalousie de Philippe II. 
L'amour ne tarda pas à pénétrer dans le sombre 
réduit où elle s'était confinée. Là se firent ses no- 
ces avec lord Henri Damley ' , qui ne se recom- 
mandait guère que par des avantages extérieurs. 
Là, plus tard, se tinrent les conciliabules, qui 
tantôt la jetaient dans le parti du papisme , et 
tantôt dans celui de la réforme. Là , Rizziq paya 
de sa vie ', la faveur à laquelle Damley lui-même 
l'avait élevé dans l'esprit de la reine. L'espace 
devait à peine suffire pour contenir les conju- 
rés. Le roi les guidait. Il entra le premier par 
une porte secrète , suivi de Ruthven armé de 
pied en cap et de trois ou quatre affidés, tandis 
que des gardes s'emparaient des avenues , sous 
le commandement du comte de Morton. Marie 
soupait gaîment avec son favori , la comtesse 
d' Argyle et quelques familiers intimes. Elle était 
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enceinte. Rizzio effrayé se cache derrière elle et 
cherche à s'en faire une égide. Elle essaie aussi 
de le défendre. Des menaces elle en vient aux 
larmes et à la prière. Vains efforts ! Déjà les épées 
sont tirées; les poignards brillent. On ordonne 
à Rizzio de quitter la place où il s'est réfugié. Il 
résiste : on l'en arrache avec violence. La porte 
d'un cabinet prochain est ouverte : il veut s'y 
enfermer. Contraint d'en sortir, il tombe à quel- 
ques pas frappé de cinquante-six blessures. Son 
sang coule en abondance sur le plancher, et a 
laissé , dit-on , les taches noires dont il est im- 
prégné. D'autres événemens de ce règne agité 
se passèrent à Holyrood. Ce fut dans sa chapelle 
que Marie, après la mort de lord Darnley , son 
second époux, partagea le tr6ne avec Bolhwell 
dont l'amour et l'ambition lui furent si funes- 
tes '. Enfin c'est là qu'elle vînt après le combat 
de Carberry-Hill , commencer une captivité qui 
n'eut de terme que la mort. 

Jacques VI y fut plus constamment heureux. 
Jeune encore il y avait assemblé un parlement ; 
et le peuple en avait auguré que l'autorité pu- 
blique ne serait plus déléguée à des régens. Â 
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son retour du Danemarck , d'où il ramenait la 
princesse Anne dont la main lui avait été pro- 
mise , et que la tempête et des menées de la 
cour de Londres avaient jusque-là soustraite à 
ses empressemens, les plus joyeuses démonstra- 
tions Faccueillirent. A l'occasion du couronne- 
ment de la reine, il y eut de même des réjouis- 
sances splendides. Un prince, puis une princesse 
naquirent; et ces événemens domestiques furent 
dignement célébrés : tant on se trouvait heureux 
de la paix que procurait le nouveau règne ! 
Quelques désordres éloignèrent un moment de 
ce palais , la famille royale ; mais elle y rentra 
avec une plus grande autorité , et ne le quitta 
plus qu'à l'époque où Jacques VI devint roi 
d'Angleterre, par son droit héréditaire et par 
les dernières volontés de la reine Elisabeth. 

Charles [«^l'habita lorsqu'il vint recevoir la 
couronne d'Ecosse. Les magistrats et les ci- 
toyens déployèi*ent à cette occasion une grande 
magnificence ; et les acclamations ne lui furent 
pas épargnées : il en devait entendre d'autres 
sous les fenêtres de Whitehall quand sa tête 
tomba. L'enthousiasme manque-t-il jamais à la 
populace dans ses aveugles préférences, ou dans 
ses fureurs plus aveugles encore ? La partialité 
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(le Jacques II pour les catholiques , essaya de 
faire de cette demeure royale, une école de su- 
perstition et un séminaire de papistes. Le zèle de 
la nation pour le culte qui lui avait coûté tant 
de sang , et peut-être son intolérance , réprimè- 
rent cette tentative. C'était bien mal choisir l'a- 
rène d'une lutte semblable. Quand la sagesse ne 
préside plus au conseil des rois , de quels aveu- 
glemens ne sont-îls point frappés ? Plus tard , 
trompés par les anciens sentimens religieux et 
politiques de l'Ecosse, les Stuarts établirent leur 
quartier-général à Holyrood , lorsqu'ils voulu- 
rent reconquérir la puissance souveraine. En 
1745 , le même lit servit tour à tour au jeune 
prétendant Charles- Edouard après la bataille 
de Prestoppans , et au duc de Cumberland après 
celle de Culloden. Maintenant c'est au major 
Nairne , inspecteur-général des casernes, que le 
logement qu'ils occupèrent a été accordé. Les 
appartemens royaux sont habités par le duc de 
Hamilton , gardien héréditaire du palais. On a 
distribué les autres à plusieurs familles nobles, 
entre lesquelles on cite celles du duc d'Âr- 
gyle , du comte de Breadalbane et de lord Dun- 
more. Ces concessions, indépendamment de ce 
qu'elles sont une marque de faveur, ont pour 
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objet d'assurer la conservation de cet antique 
édifice. 

Ici 9 comme dans tous les lieu^ publics de la 
Grande-Bretagne, les guides mâles et femelles 
abondent. Une femme nous introduit à grande 
bâte , car si quelque autre carayane de yisi- 
teurs survenait, elle courrait le risque de la man- 
quer. A peine avons-nous le loisir d'examiner 
la cour carrée et longue de quatre-vingt-qua- 
tcft^ze pieds, dans laquelle nous venons d'entrer. 
Un portique obscur l'environne. Au-dessus de 
ses arcs surbaissés , se déroule une frise ornée 
alternativement des attributs de la monarchie 
écossaise , et du collier de chardon et de rue , 
symbole de l'ordre fondé par Jacques IV , et 
auquel il avait donné pour devise; Nemo me 
impune lacesset ' / Les corps de logis ont trois 
étages qui se terminent par une balustrade et 
un toit plat. Au rez-de-chaussée , l'aile de gau- 
che n'est qu'une galerie sombre où l'on compte 
une centaine de portraits de rois et de reines 
d'Ecosse , images grossières de figures plus ou 
moins grotesques ou barbares. Ni le dessin , ni 
la couleur, ni l'exactitude du costume ne les 

* Que nul ne m^ttUque impaaémetti l 
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recommandent ; et à plus forte raison sont-ils in- 
fidèles à la ressemblance. On les attribue tous 
à un peintre hollandais. Les soldats de l'armée 
royaliste en mutilèrent la plupart en 1745. De- 
puis ils ont ëté rapièces , restaurés , et enchâssés 
dans une boiserie vermoulue où la poussière les 
dévore. Les restes d'un autel en planches de 
sapin , qui servait au culte catholique pendant 
le séjour du comte d'Artois dans ce palais, mas- 
quent encore l'une des extrémités. On les coîi- 
serve , comme si ce prince était attendu. Des 
menuisiers et des charpentiers font dans ce mo- 
ment les dispositions nécessaires, pour recevoir 
les pairs du royaume qui s'assembleront demain, 
à l'effet d'élire ceux auxquels sera confiée la re- 
présentatign de l'aristocratie écossaise dans le 
Parlement. 

Un autre cicérone s'empare de nous, et nous 
conduit au premier étage par un escalier tour- 
nant. On entre à gauche , dans un appartement 
de pauvre apparence, composé d'une petite an- 
tichambre , de deux grandes pièces qui se sui- 
vent, d'un salon et d'une salle d'apparat. Des 
lambris usés , de vieilles tentures couvrent les 
murs. Un lit à tombeau, dont les pentes, les ri- 
deaux et la courtepointe sont en indienne fié- 
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trie, avance jusqu'au milieu de la chambre à 
coucher. Auprès de la cheminée haute , large , 
sillonnée de moulures, et du manteau de laquelle 
sort une tablette étroite , est un vieux fauteuil 
en bois commun et à dossier droit et élevé. Quel- 
ques chaises pareilles , munies de maigres cous- 
sins, et une table en chêne à pieds contour- 
nés complètent cet ameublement. C'est dans Ce 
triste lieu qu'à deux reprises différentes l'héri- 
tier présomptif du trône de France a déjà logé, 
pour se soustraire aux poursuites de ses créan- 
ciers. Vous le représentez -vous tranchant du 
prince dans cette misère profonde et dans cette 
abjection , parmi des banqueroutiers et des es- 
crocs, et protégé, par un vil droit d'asile, con- 
tre la juste rigueur des lois? Un petit nombre 
d'émigrés, oisifs comme lui, composaient sa 
maison ; car les ambitieux et les intrigans étaient 
restés près de son frère. On prétend même qu'il 
y avait une sorte d'étiquette autour de sa per- 
sonne, comme des levers, des jeux, des cou- 
chers , où de nobles valets se disputaient d'igno- 
bles prérogatives. Sans doute aussi^ à certaines 
heures du jour, il voulait être seul. Ah ! s'il gar- 
dait quelque mémoire du cœur ou de l'esprit,' 

quels souvenirs devaient l'obséder ! Plaisirs de 

II. ^4 
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TrianoD ^ voluptés de Bagatelle , prodigalités 
inutiles, qu'étiez-vous devenus? Plus d'amours 
volages f plus de séductions passagères , plus de 
luxe effréné. Le tems était passé de régler le ton 
et la mode d'une cour frivole, d'entendre ré- 
péter comme ses propres lazzi des mots arran- 
gés à loisir par un adroit courtisan. A ce foyer 
d'emprunt, l'ombre sanglante d'un frère, d'une 
sœur , de la malheureuse Marie - Antoinette ne 
s'asseyaient-elles jamais? Dans cette réunion de 
faniille , quels muets entretiens , horribles , dé- 
chirans! Qui sait même si des reproches ne s'y 
mêlaient pas? Où fuir pourtant et comment se 
distraire? Si les fenêtres donnaient sur un site 
agréable , éclairé d'un soleil pur, parsemé de 
jolies maisons, le spectacle des plaisirs et des 
travaux de la campagne consolerait peut-être 
de la perte des grandeurs ; mais on n'apesçoit 
d'ici que des décombres à moitié cachés sous 
l'he.rbe , une plaine aride , déserte , des collines 
crayeuses , un horizon presque toujours chargé 
de sombres nuages. Que faire? Rejoindre les com- 
pagnons d'une infortune qui semblait n'avoir 
aucun terme , puisqu'elle ne trouvait plus d'ap- 
pui, ce n'était que changer de douleur sans y 
apporter aucun soulagement. Ira-t-il dans le 
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salon attenant promener sa stérile rêverie ? C'est 
celui où Georges IV a tenu une audience royale 
quand il est venu se montrer à l'Ecosse. On y 
voit encore les couleurs nationales et les em- 
blèmes de la souveraineté : voici le trâne, les 
armoiries , l'épée , le sceptre , tous les signes du 
pouvoir. Quel spectacle pour un prince qui se 
croyait destiné à recueillir un aussi noble héri- 
tage et qui ne peut douter qu'il n'en soit déclfu 
à jamais! 

Cherchera-t-il au dehors de moins funestes 
présages 9 des réflexions moins pénibles? En 
sortant de ses appartemens , sur le même pa- 
lier, vis-à-vis de sa porte , sont ceux qu'habitait 
Marie Stuart, cette femme belle , gracieuse, 
aimable , deux fois reine , trop dédaigneuse de 
son rang, et qui porta sa tête sur un échafaud. 
Quels affreux rapprochemens ! La première 
chambre était celle de Henry Damley , d'où l'on 
passait dans celle de sa royale épouse , qui com- 
munique d'un câté avec une salle d'attente tel- 
lement obscure qu'on la prendrait pour un ca- 
chot de l'inquisition, et de l'autre, avec un petit 
cabinet où , près de la pierre sur laquelle Marie 
Stuart fut couronnée , sont restées des bottes 
et une armure qu'on dit avoir appartenu a son 
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époux. L'ameublement de la chambre à coucher 
de la reine est demeuré tel qu'il était jadis. Ce 
sont des chaises, des fauteuils que les curieux 
ont dépouillés de l'étoffe qui les couvrait, un lit 
à quenouilles en damas dont on ne distingue 
plus la couleur, et une mauvaise table cômmuDe 
sur laquelle l'humidité et la poussière achèvent 
de détruire un coffret à toilette , que la reine 
avait brodé et qui ne fait honneur ni à son talent 
ni à son goût. Ces reliques sont entourées d'une 
ficelle , ignoble bamère qui ne les protège ni 
contre l'indiscrétion' des amateurs d'antiquités 
historiques, ni contré la cupidité de ceux qui les 
gardent. 

A peiné construite et consacrée , l'église de 
l'abbaye d'Holyrood reçut de saintes reliques qui 
attirèrent la foule et les offrandes. Des dotations 
considérables lui furent assignées ; et plusieurs 
de ceux qui l'enrichissaient, se retirèrent dans 
le monastère qui la desservait , soit pour expier 
les écarts d'une jeunesse orageuse, soit pour 
chercher le repos dans la solitude et la prière, 
et peut-être aussi dans une aisance à l'abri de 
tout revers, ou dans une indépendance absolue 
des soins et des chagrins de la vie. Durant les 
guerres intestines ou étrangères, cet établisse- 
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ment religieux eut souvent à souffrir de l'indis- 
cipline des vainqueurs et de l'avidité de leurs 
chefs. Avant de quitter Edimbourg l'armée d'E- 
douard III la pilla. Â la Qn du quinzième siècle, 
Richard III y mit le feu. Archibald Crawford , 
grand-trésorier du royaume, devenu abbé d'Ho- 
lyrood où il avait été élevé , répara ces domma- 
ges. A l'architecture saxonne qui avait tracé les 
dessins de l'église , il substitua le style gothique 
fleuri. En 1 544, les soldats du comte de Hertford 
brûlèrent de nouveau cette basilique. Trois ans 
après, et quand elle renaissait à peine de ses cen- 
dres , deux généraux envoyés pour la fermer , 
par le Protecteur de l'Angleterre pendant la mi- 
norité d'Edouard VI, la spolièrent, et enlevèrent 
jusqu'à ses reliques. La piété des fidèles lui ren- 
dit son premier éclat ; mais durant la lutte de la 
réforme contre le catholicisme, elle éprouva les 
mêmes ravages commis dans tous les temples du 
culte proscrit. Enfin lors de fa chute de Marie 

Stuart, un comte de Glencairn lui porta le der- 

» 

nier coup. Puis l'ardeur persécutrice du protes- 
tantisme s'étant refroidie, l'église d'Holyrood 
relevée encore une fois , d'annexé qu'elle était 
de l'évêché d'Edimbourg en vertu d'une charte 
de Charles I®**, devint, jusqu'au règne de Jac* 
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ques II j la paroisse du quartier de Ganongate. 
Par ordre de ce monarque , elle fut appropriée 
au service religieux du palais. De grands em- 
bellissemens y furent faits à cette occasion. Des 
armoiries, des devises , des inscriptions' rappe^ 
lèrent son antique origine, et cette dernière 
destination. On la disposa pour les cérémonies 
de réception et la tenue des chapitres de Tordre 
du Chardon de Saint-André rétabli tout récem- 
ment. Il y avait un trône pour le roi, et des 
stalles pour les chevaliers. Elle était pavée en 
marbre de plusieurs couleurs. Des sculpteurs 
vinrent de Londres afin de travailler sur place 
aux statues des prophètes et des douze apdtres 
qui devaient la décorer. Jacques II comptait la 
consacrer de nouveau à la religion dans laquelle 
il avait été élevé et qu'il favorisait secrètement. 
La célébration d'une messe révolta le peuple. 
Il chassa les ouvriers, détruisit leur ouvrage, 
viola les tombes royales qui avaient échappé 
aux dévastations antérieures , vendit le plomb 
des cercueils et dispersa la poudre et les osse* 
mens qu'ils contenaient. Abandonnée alors , 
cette église continua de se dégrader. Le toit 
menaçait ruine. On résolut de le refaire. Dés 
long-tems la nef transversale et le chœur n'exis- 
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taient plus. L'ignorance ou la cupidité des ar- 
chitectes surchargea d'une charpente et de ma- 
tériaux trop lourds, des murs à peine assez 
solides pour une toiture moins pesante ; eo s'é- 
croulent ils entraînèi^nt la voûte de la nef et 
une grande partie de celles des ba^^ôtés» A l'une 
des extrémités, la fenêtre était restée entière. On 
l'admirait comme un modèle d'élégance. Soute- 
nue par de légers appuis, l'imposte donnait pas- 
sage au jour à travers un réseau de sculpture, 
aussi délié que la dentelle : en 1795 un oura- 
gan la renversa. 

Ces ruines , telles que les stupides fureurs des 
factions et l'inclémence des saisons les ont fai- 
tes, sont l'ouvrage de sept siècles? Depuis 1816 
les commissaires de l'échiquier ont assigné un 
fonds spécial pour leur conservation. Quel vaste 
sujet de méditations ! Rien ne leur manque, ni 
l'attrait des souvenirs, ni le charme du pitto- 
resque. Le voyageur s'émeut à l'aspect de ce 
monument des versatilités humaines, et l'artiste 
se hâte de saisir ses crayons pour en esquisser 
les restes admirables. MM. Daguerre et Bouton 
l'ont reproduit à Paris avec une étonnante fidé- 
lité. Il a la forme d'un rectangle long de cent 
quarante- huit pieds, et large de soixante -six. 
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Des deux tours carrées qui avançaient sur sa fa- 
çade, celle de gauche subsiste seule. La porte 
bâtie dans l'enfoncement qu'elles laissaient en- 
tre elles, est surmontée d'un triple rang de croi- 
sées, sveltes, cintrées en ogive , gracieuses. Les 
moulures, les découpures, les rosaces, les di- 
vers ornemens qui les accompagnent sont d'une 
délicatesse et d'un goût parfaits. Ils se compo- 
sent d'enroulemens de figures ailées, de chiens, 
de serpens , de feuillages entre lesquels la lu- 
mière se joue, et dont elle augmente ou diminue 
les reliefs. 

Entrons. On vous dira que la dalle usée qui 
se trouve au milieu du couloir où vous passez , 
couvre les restes de Rizzio : ce fait est contesté ; 
et l'épitaphe est illisible. Aux murs d'enceinte 
irrégulièrement détruits, tiennent des listes 
d'arcs, des faisceaux de petites colonnes. On 
voit encore des fenêtres avec leurs montans et 
leurs traverses. Quelques-uns des piliers qui por- 
taient la voûte de la nef principale sont entiers : 
d'autres n'ont gardé que leurs premières assises. 
Il en est d'entièrement effacés, et dont l'em- 
placement n'est indiqué que par la symétrie de 
l'ensemble. A gauche , dans l'intérieur de la 
tour que le tems a épargnée, était la sacristie. La 
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Statue à demi couchée sur un sarcophage est 
celle de lord Belhaven, l'un des plus intimes 
conseillers de Charles I®"* , mort en 1 669 : il est 
enterré là. Au long des murs, plusieurs cippes 
funéraires tronqués ou dégradés, des tablettes, 
des écussons appartiennent à des sépultures de 
différentes époques. Le sol est pavé de pierres 
tumulaires et semé de débris entre lesquels crois- 
sent des touffes d'herbes sauvages. Des inscrip- 
tions saxonnes, latines, anglaises, exercent la 
curiosité des visiteurs. La porte ouverte à l'angle 
droit de Texti^émité orientale, est celle du ca- 
veau royal. Là gisaient David II , Jacques II , 
Jacques V et Madeleine sa première femme, fille 
de François I®**, Henry Darnley, la comtesse 
d'Argyle qui fut présente au meurtre de Rizzio. 
Les restes de la duchesse de Grammont, Louise- 
Françoise-Gabriel le* A glaé de Polignac , morte à 
Holyrood en 1803, y ont été déposés. Une pla- 
que de cuivre , clouée sur son cercueil , rappelle 
son séjour sur cette terre d'exil qu'elle ne devait 
jamais quitter. Combien tous ces noms parlent 
à la pensée! Que de joies éclatèrent dans ce 
temple ! Que de douleurs y vinrent chercher des 
consolations! On n'y peut faire un pas sans mar- 
cher sur des traces que les contemporains qualî- 
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fiaient d'augustes ^et pour lesquelles la postérité 
n'a plus de respect. A cette place, des rois reçu- 
rent la couronne , persuadés qu'ils la tenaient de 
la divinité. A cette autre, les dernières oraisons 
les accueillirent, et sollicitèrent pour eux la mi- 
séricorde céleste. Deux fois Marie Stuart y vint 
serrer des nœuds formés par l'amour et que le 
ciel ne bénit jamais ; et le front de Charles I^ y 
fut ceint du bandeau royal. 

FalFn pile ! I ask not what has been tfay fate ; 

But when thc weak winds, wafted from the main , 
Thxx>ugh each lone arch, like spirits tliat complaÎD , 

Corne hollow to my ear, I meditate 

On this world^s passing pageant, and the lot 
Of those who once might prondly, in their prime 
Haye stood with giant port ; till, bowed by time 

Or injury, tbeir carly boast forgot , 

Tbey may bave fallen like thee : thougb tbns fodom , 
Tliey lift their bcads , with vénérable bairs 

Besprent , nugestick yet , and as in «corn 
Of mortal vanities , and short livM cares ; 

E^cn 80 dost thou , lifting thy forcbcad gray, 

Smile at the tcmpe9t, and time'^s sweeping sway '. 



■ BowLES, Sonnet XXIII, l'abbaye de Netley. 

Monument ruiné ! je ne demande pat quelle fui U dœtinée ; mais qoand b 
brise légère de la mer Tient i travers tes arches solitaires frapper sourdement 
mon oreille, comme des esprits qui se plaignent, je réfléchis sur les grandeur» 
éphémères de cette vie , et sur le sort de ceux qui naguère , i la ffenr de l'âge. 
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Soit que l'on songe à la magnificence tant de 
fois déployée en ce saint lieu, aux ravages mul- 
tipliés qui s'y commirent , à ses profanations et 
à ses solennités 9 le nom de Stuart revient à la' 
mémoire avec tout son éclat et toutes ses mi- 
sères , toute la grandeur de son origine et les ri* 
gueurs de sa fin : leçon sévère pour ce comte 
d'Artois qui la retrouvait sans cesse, soit en sor^ 
tant de son logement , soit en y rentrant ; qui 
voyait déjà s'accomplir dans sa propre famille , 
une destinée trop semblable ; qu'une restaura- 
tion a remis sur le trône , et pour qui cependant 
on croirait que le passé n'a pas existé ! Quelles 
graves réflexions n'aurait pas dû lui suggérer le 
théâtre de tant de pompes royales et de terribles 
catastrophes, sur lequel il jouait un rôle si pitoya- 
ble ! Pour pouvoir veiller et dormir sous ce toit 
royal, il fallait que son esprit peu exercé lui lais- 
sât ignorer cette histoire sur laquelle la sienne 
propre était calquée ; que des rapprochemens 
trop faciles échappassent à son esprit borné; 

s'enorgueUlissaient de lear port impoMot , et depuis, courhës par le tems on 
par le malhear , oubliant leur premier éclat , ont succombé comme toi. Tout 
déchua «ju'ils sont , ib lèvent leur tète ombragée d'une cherelure Ténérable , 
rucore empreinte de majesté et comme dédaigneuse des vanités périssables et 
des soucis passagers de la terre : de même élevant ton front couvert d'une 
teinte grise , tu te joues de la tempête et de la Taux du tems. 
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que la frivolîtë de son caractère ne se fiit point 
corrigée; qu'une partie de chasse lui donnât 
plus de plaisir que sa déplorable condition ne 
lui causait de peine ; et que la dévotion , ses 
pratiques et la sécurité de la foi , lui ouvrissent 
un trésor inépuisable de compensations dans 
cette vie et d'espérances dans l'autre. Heureux 
encore ! Car il n'eut jamais à subir les tourmens 
d'une imagination ardente. Si les erreurs de sa 
jeunesse n'avaient pas été exemptes de repro- 
ches , il en avait fait pénitence et reçu l'absolu- 
tion. De même qu'un convalescent puise de la 
confiance et des forces dans la présence du mé^ 
decin , celle de son directeur le préservait de re- 
tomber dans le péché, lui montrait les portes 
du paradis toujours prêtes à le recevoir : et sans 
doute c'en était assez alors ; mais depuis il est 
devenu plus difficile : son apprentissage du mal- 
heur lui a peu profité. 

L'asile des débiteurs finit à la porte du cha- 
noine Canongate. Là commence le vieux Edim- 
bourg qui devint la capitale de l'Ecosse , quand 
la colonie irlandaise des Scots établie d'abord 
dans le nord, s'avança vers le sud et y accula les 
Pietés. Dès lors l'histoire de cette ville est pres- 
que celle du royaume. Elle eut à soutenir de 
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nombreux assauts auxquels elle ne résista pas 
toujours. Des combats y furent livrés, tantôt 
pour la conservation de l'indépendance natio- 
nale , tantôt pour de nobles rivalités ou de futi- 
les points d'honneur. Des querelles de religion 
l'ensanglantèrent aussi, d'abord pour la réforme 
contre le catholicisme j puis pour le presbyté- 
rianisme contre l'épiscopat. L'avènement de 
Jacques VI au trône d'Angleterre , en lui ren- 
dant la paix , la priva de son titre de résidence 
royale ; et la noblesse s'en étant éloignée, elle 
perdit à la fois son lustre et sa richesse. A l'ér 
poque de l'invasion de Charles-Edouard , on put 
la croire appelée à reprendre son rang. Ce ne 
fut qu'une illusion. Depuis, docile à sa fortune, 
de nouvelles habitudes ,' d'autres sentimens y 
sont nés. La rue qui la traverse et va du palais 
d'HoIyrood au château , a un mille de longueur. 
Large à l'entrée, elle se rétrécit dans le centre, 
s'agrandit de nouveau et devient très-étroite en 
débouchant sur l'esplanade à laquelle elle abou- 
tit. La première partie se nomme Canongate , la 
seconde High -Street , puis Lawn-Market , et la 
troisième Castle-Hill.Écoutez la description ani- 
mée qu'en fait le célèbre romancier de l'Ecosse. 
« Elle était alors , comme elle est encore aujour- 
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d'huiy une des plus grandes rues d'aucune ville 
d'Europe. L'extrême élévation des maisons, la 
variété des balcons, des pignons et des créneaux 
gothiques, qui à droite et à gauche couronnaient 
et terminaient l'horizon, auraient bien suffi, 
avec la largeur de la rue elle-même , pour frap- 
per d'étonnement desregaixls moins novices que 
ceux du jeune Graeme. Les flots de la popula- 
tion très-resserrée dans l'enceinte de la ville, et 
augmentée à cette époque, par le grand nombre 
des lords du parti du roi , qui avaient accouru 
pour faire leur cour au régent Murray , allaient 
et venaient , comme des abeilles autour d'une 
ruche, sur la chaussée de cette rue magnifique. 
Au lieu de ces boutiques vitrées, disposées main- 
tenant pour la montre des marchandises , cha- 
que détaillant avait un étalage extérieur, où , 
comme dans les bazars modernes, tous les objets 
qu'il avait à vendre étaient exposés. Quoique ces 
marchandises ne fussent pas des plus riches , 
Graeme cependant croyait avoir sous les yeux 
tous les trésors du monde, dans les diverses 
balles de toile de Flandre et les échantillons de 
tapisserie. Ailleurs c'étaient les ustensiles do- 
mestiques et les pièces d'argenterie qui exci- 
taient son admiration. Les magasins des armu- 
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riers y garnis d'épées , de poignards qui étaient 
fabriqués en Ecosse , et de pièces d'armures dé. 
fensives importées de la Belgique, ajoutaient à 
sa surprise. A chaque pas , il trouvait tant à voir 
et à s'émerveiller, qu'Adam Woodcock n'avait 
pas peu de peine à le faire avancer dans une 
pareille scène d'enchantement. 

9 Le spectacle de la foule qui remplissait les 
rues n'éveillait pas moins sa curiosité. Ici une 
dame élégante sous son voile de soie s'en allait 
d'un pas gracieux , un écuyer lui faisant faire 
place , un page soutenant la queue de sa robe , 
et une femme de chambre portant sa Bible ; ce 
qui indiquait qu'elle se rendait à l'église. Là 
c'était un groupe de citoyens suivant la même 
direction , avec leurs manteaux courts à la fla- 
mande, de larges hauts-de- chausses, et des 
pourpoints à haut collet , mode à laquelle les 
Écossais furent long-tems aussi fidèles qu'à leur 
toque à plumes. Puis venait le prêtre avec sa 
robe noire à grands plis et à rabat à la gene- 
voise , prêtant avec dignité une oreille attentive 
aux discours de plusieurs personnes dont il était 
accompagné , et qui saps doute l'entretenaient 
gravement du sujet religieux qu'il allait traiter 
dans la chaire. Il ne manquait pas non plus de 
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passans appartenant à d'autres classes et diver- 
sement habillés. 

» A plusieurs reprises, Roland Graeme avait 
remarqué un élégant qui se promenait avec suf- 
fisance y vétu à la dernière mode ou à la fran- 
çaise y en pourpoint tailladé, avec des aiguillettes 
de la couleur des doublures, une' longue épëe au 
côté gauche, un poignard à droite, suivi d'une 
troupe de vigoureux laquais proportionnée à 
son rang et à sa fortune , qui tous marchaient 
comme une garde militaire, armés d'épées et de 
ces petits boucliers ronds avec une pointe d'a- 
cier au centre , assez semblables, aux targes des 
montagnards. Deux de ces bandes , conduites 
Tune et l'autre par un personnage d'importance, 
vinrent à se rencontrer au milieu de la rue , 
ou, comme on l'appelait, sur le haut du pavé , 
poste d'honneur qu'on se disputait aussi fière- 
ment en Ecosse , que le côté de la muraille en 
Angleterre ' » 

C'était alors le milieu du seizième siècle; et 
peu d'années après , dans cette rue , une autre 
scène se passa , dont je voudrais pouvoir em- 
prunter les détails à une aussi brillante imagi- 

» Walter Scott, VAbbé, chap. xvn. 

m 
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nation, bien que le simple récit des faits suffise 
pour intéresser vivement. En 1 567, Marie Stuart 
forcée à Carberry-Hill de se soumettre aux con- 
fédérés, qui s'étaient soulevés contre elle à l'oc- 
casion de son mariage avec Bothwell, fut ra- 
menée à Edimbourg. Les soldats l'abreuvaient 
d'outrages. Elle pleurait , se livrait aux plaintes 
les plus amères, n'osant aller jusqu'au reproche, 
et pouvait à peine se soutenir. Un moment, 
quelque espoir d'émouvoir la pitié publique sus- 
pendit le cours de ses larmes. Se pouvait-il que 
cette ville où tant de fois elle avait été accueil- 
lie avec des transports d'allégresse, et qui lui de- 
vait un héritier du trône, eût passé subitement 
de l'amour à la haine, du respect au mépris? 
Hélas ! malgré les épreuves fréquentes qu'elle 
en avait faites , elle ignorait la mobilité de la 
populace. A son arrivée, la foule se précipita 
sur ses pas, attirée par une atroce curiosité. Ha- 
rassée de fatigue, couverte de poussière, le vi- 
sage inondé de pleurs , cette reine vaincue fut 
traînée en spectacle et conduite à la demeure 
du lord-prévôt. On portait devant elle une ban- 
nière , sur laquelle étaient représentés Darnley 
étendu mort sur la terre nue , et le jeune prince , 
son fils, agenouillé auprès, demandant à Dieu 

II. aS 
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justice et vengeance. Vainement essayait- elle 
de détourner ses yeux. L'image odieuse suivait 
ses moindres mouvemens , et on la contraignait 
de la regarder. Ses plaintes, ses instances, ses 
supplications n'obtinrent aucune grâce. « Une 
femme jeune et belle, et malheureuse, dit Ro- 
bertson, inspire naturellement de la pitié. Ce- 
pendant le peuple vit avec insensibilité, la 
situation déplorable où sa souveraine était tom- 
bée ; et le crime dont il l'accusait lui semblait si 
évident , et son indignation avait un tel degré 
de violence , que les tribulations de cette infor- 
tunée ne purent ni diminuer le ressentiment au- 
quel elle était en proie , ni lui concilier aucune 
des sympathies que l'on éprouve communément 
pour les princes, quand ils viennent à être ac- 
cablés de revers ' . » 

Le premier édifice hors de l'asile des débi- 
teurs , est la paroisse du quartier de Canongate, 
qui fut bâtie lorsque Jacques II affecta la cha- 
pelle d'Holyrood au service du palais. Un vaste 
cimetière l'environne. Deux morts célèbres y 
sont enterrés ; l'un est Ferguson, celui que l'a- 
mour de la poésie éloigna de l'état ecclésiastique 

■ RoBERTSON , Histoire d'Ecosse , liv. iv« 
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pour lequel il avait été élevé , et qui, si je ne me 
trompe , mourut fou ; l'autre est Adam Smith , 
dont les recherches sur la richesse des nations 
ont soumis au calcul et à l'analyse , des causes 
et des effets qui y jusqu'à lui y n'avaient point 
été approfondis , et ont amené dans la fortune 
des états et dans celle des individus , des com- 
binaisons dont les développemens acquièrent 
chaque jour une nouvelle extension. 

Au-delà et dans le passage le plus étroit , au 
coin d'une ruelle , on montre la maison d'où le 
réformateur Kuox haranguait la multitude, et 
l'excitait , avec toute l'ardeur d'un fanatisme ri- 
dicule , contre Marie Stuart et la cour de Rome. 
Qui pourrait dire si ses prédications furibondes 
ne compromettaient pas sa cause , et s'il ne con- 
vient pas plutôt d'en attribuer le succès à un 
zèle plus modéré que le sien , ou seulement à la 
raison publique , bien que sa mémoire soit en- 
core en grande vénération aujourd'hui? 

Vers le centre de High-Street passe une large 
rue transversale, qui emprunte son nom des 
ponts du Nord et du Midi auxquels elle conduit. 
Plus loin au milieu de la voie publique , s'élevait 
une tour octogone , surmontée d'une colonne 
en marbre. On nommait ce monument la Croix 
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d'Edimbourg. C'était jadis en ce lieu que se pro- 
clamaient les lois du royaume, les édi ts du prince, 
la paix, la guerre et les principaux événemens. 
Le 2 août 1573, Kirkaldy et son frère y furent 
pendus , après avoir soutenu dans le château , 
un long siège en faveur de la reine Marie , dont 
ils avaient embrassé le parti contre Morton , ré- 
gent du royaume. La haine d'Elisabeth pour la 
reine d'Ecosse ne fut pas étrangère à ce supplice. 
Les accusés étaient ses prisonniers ; et elle les 
livra à celui contre lequel ils s'étaient révoltés. 
lUn autre holocauste politique y fut offert après 
la victoire de CuUoden; Le duc de Cumberland 
donnait seize guinées pour chaque drapeau des 
vaincus qui lui était apporté. Il en avait réuni 
quatorze. Un cortège burlesque les accompagna 
jusqu'à Edimbourg ; et le bourreau brûla au 
pied -de la croix, ce faisceau des derniers éten- 
dards des Jacobites. 

La Bourse est tout auprès, à droite; mais les 
négocians s'assemblent fréquemment au de- 
hors , sur le marché où se réunissent aussi les 
fermiers et d'autres marchands. Puis vient à 
gauche l'église de Saint-Giles, vaste temple go- 
thique, défiguré par les baraques et les échopes 
qui s'y appuient. On y voit le tombeau du 
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comte de Murray dont la l'égence occupe tant 
de place dans l'histoire du royaume, et celui 
du célèbre Napier, inventeur des logarithmes. 
Jacques Y I y fît ses adieux au peuple quand il 
quitta Holyrood pour WhitehalL Knox est en- 
terré dans le cimetière • 

Encore quelques pas et nous aurons parcouru 
High-Street dans toute son étendue. Chacun des 
nombreux étages de ses maisons est habité par 
un ménage, et quelquefois par plusieurs. Il n'en 
est pas autrement dans tout le vieux Edimbourg ; 
aussi , sous le rapport de la propreté , n'a-t-il fait 
que peu de progrès. Pendant la nuit, on y passe 
néanmoins sans trop courir le risque de recevoir 
les ordures qui sont jetées par les fenêtres ; et le 
matin, il est approprié d'assez bonne heure pour 
qu'on y puisse marcher. Une affluence considé- 
rable en obstrue les abords et la circulation. A 
la vue des étalages d'orfèvrerie et d'étoffes , on 
pourrait se croire reporté au seizième siècle, tant 
les dessins gothiques sont à la mode. Mais le 
haut du pavé n'est plus disputé au prix du sang. 
Chacun se contente d'y chercher un abri con- 
tre les embarras de la chaussée. En général les 
costumes ne diffèrent point de ceux de Londres 
ou de Paris» Des boutiques oflrent à chaque 
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pas, les produits de toutes les industries expo- 
sés avec goût, toutes les denrées nécessaires aux 
diverses conditions de la société , et surtout ces 
liqueurs plus ou moins pernicieuses dont s'a- 
breuvent les dernières classes du peuple, poison 
rapide , eau de mort et non de vie , qui promet 
l'oubli de la misère, et tue après avoir soumis la 
victime à tous les degrés de la démence. Le 
nombre des tavernes à esprits est incroyable. 
Tous les sexes, tous les âges se prennent à ce 
piège funeste. Hogarth avait voulu le signalei. 
Il retrace dans un de ses tableaux , les suites de 
l'ivresse brutale occasionée parle gin, le whisky 
et les autres préparations alcoholisées , inven- 
tées par les distillateurs. Ici, une femme assise 
laisse tomber painlessus la rampe d'un escalier, 
un enfant qu'elle tenait dans ses bras. Là , un 
homme au regard stupide et d'une maigreur hi- 
deuse , n'a pas la force de soulever le verre qu'il 
vient de remplir. Ailleurs une mère, au sein dessé- 
ché, verse, d'une main engourdie et défaillante, 
dans la bouche de son nourrisson, le flacon près 
de lui échapper. -^ Peine et leçon perdues! 

Nous voici parvenus sur le plateau de Gastle- 
Hill qui est à trois cent cinquante-six pieds au- 
dessus du niveau de la mer. Le château d'Édim* 
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t)ourg en occupe la plus grande partie. Une 
caserne , une salle d'armes, et d'autres bâtimens 
propres au service de la place , sont épars à 
l'entour. Successivement au pouvoir de l'auto- 
rité et des rebelles , des nationaux ou des étran- 
gers , de telle ou telle faction , les chances de 
la guerre y de vigoureuses attaques et des dé- 
fenses opiniâtres Font illustré. Il fut enlevé à 
Edouard III par un stratagème. La force le ravit 
à la reine Marie. Après la bataille de Dunbar, 
il résista à Cromwell. Il tint deux mois pour 
l'ancienne dynastie , après que la ville d'Edim- 
bourg eut reconnu Guillaume d'Orange. Enfin 
il a joué encore un râle important dans les der- 
nières révoltes de l'Ecosse. On pense qu'avant 
l'invention de la poudre il ét^it imprenable. 
La poésie des bardes le comparait à un fort 
suspendu dans les nuages. Il n'est accessible 
que du côté de la ville. Au nord et à l'ouest, les 
rochers sur lesquels il est bâti, sont presque 
perpendiculaires. Cependant on raconte que 
Wallace y est entré par cette voie périlleuse. 
Mais quelles audacieuses entreprises , qt quelles 
.prouesses chaque nation ne prête -t -elle pas à 
ses héros! Un concierge montre dans les plus 
minutieux détails, la chambre où naquit Jac- 
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ques VI. Dans une cellule obscure, étroitement 
fermée, tendue en rouge, et éclairée par quatre 
lampes , sont conservés précieusement les ome- 
mens de la royauté d'Ecosse. Non moins bien 
gardés que les joyaux du trône d'Angleterre, et 
peut-être d'une valeur intrinsèque aussi équivo- 
que, il n'est pas permis d'en approcher avec des 
armes, un bâton ou même un parapluie. Pour 
un schelling, vous pourrez les examiner à votre 
aise. Une grille de fer à mailles serrées entoure 
la table recouverte en velours cramoisi , sur la- 
quelle ils sont déposés. Le charlatanisme de 
cette exhibition n'ajoute rien à son intérêt. Tou- 
tefois en sortant de l'appartement où Marie 
Stuart accoucha du fils de Darnley , en voyant 
le sceptre et la couronne qu'elle a portés, on 
ne peut se défendre de quelque émotion. Quelle 
suite de catastrophes a commencé ici, parmi ces 
emblèmes de la puissance souveraine ! La hache 
du bourreau s'est , pour ainsi dire , exercée sur 
cette dynastie à qui des Jours de bonheur et de 
gloire étaient destinés, et qui, après des combats 
contre l'esprit de son siècle , les intérêts de son 
pays et l'opinion publique , est allée s'éteindre 
dans la proscription et dans l'exil. 

La garnison se compose plutôt de ménages 
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militaires que de régimens. La plupart des sol- 
dats sont mariés. Ils ont des enfans et vivent en 
famille. Dans le nombre , il y en a d'Écossais. 
Leur uniforme n'a malheureusement plus rien 
d'étrange pour nous : l'Europe l'a montré à la 
France. Ce burlesque accoutrement de jaquette 
romaine^ de toque et de plaid calédoniens, de 
chaussettes à carreaux rouges et blancs , et de 
souliers modernes à boucles de métal, n'est guère 
moins ridicule aux yeux des nationaux qu^aux 
nôtres. Le prestige en est dissipé, même pour les 
classes inférieures ; et la vue des anciennes cou- 
leurs des clans n'exalte plus que les imaginations 
poétiques. 

Quand la soirée est belle comme aujourd'hui, 
Leith est un but de promenade charmant. Une 
route spacieuse et longue de deux milles envi- 
ron , y conduit par une pente insensible. Elle 
est bordée de deux trottoirs que longent des 
maisons plus ou moins élégantes , des fabriques 
dont le plus grand nombre sont des distilleries. 
Des voitures, des chariots, des piétons vont 
et viennent sans cesse. La ville est bâtie sur le 
golfe du Forth. C'est le port d'Edimbourg, ou , 
comme disent les amateurs de comparaisons his- 
toriques , le Pyrée de cette nouvelle Athènes > 
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dont le vieux château rappelle TAcropolis.Tour 
à tour fortifié, attaqué, défendu et conqais, 
Leith seconda ou compromit l'indépendance de 
l'Ecosse. Les Romains le visitèrent en l'an 81, 
et leur présence dans ses parages , favorisa le 
plan de campagne auquel Agricola avait pour 
la première fois associé ses vaisseaux, t Rien 
n'était plus imposant, au dire de Tacite, que le 
spectacle de cette guerre qui se poussait à la fois 
sur terre et sur mer; de cette réunion conti- 
nuelle dans le même camp, de fantassins , de 
cavaliers , et de matelots , qui confondant leurs 
rangs et leur joie , exaltaient à l'enyi leurs hauts 
faits et leurs aventures ; puis , avec la jactance 
familière aux soldats, opposaient Tun à l'autre, 
tantôt les profondeurs des forêts et des monta- 
gnes, tantôt les assauts des tempêtes et des va- 
gues, ici l'ennemi vaincu sur terre, là l'Océan 
dompté ' . B Toutefois , le succès qui couronna 
leurs efforts, n'eut d'autre résultat que de bor- 
ner, de ce côté, l'empire romain par une ligne 
de forteresses qui allait du golfe du Forth à 
celui de la Clyde. 

A une époque plus rapprochée, Leith fut suc- 

■ Tacite, Vie d^Àgric, xxv. 
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cessivementau pouvoir des Anglais, des Écossais 
et des Français , ceux-ci venus de leur propre 
mouvement pour contrebalancer la prépondé- 
rance de l'An gle terre , ou appelés pour interve- 
nir dans les dissensions du royaume. Henri VIII 
le brûla pour se venger du refus de la main de 
Marie qu'il avait demandée pour son fils , et en 
représailles de l'alliance que le régent et le parle- 
ment d'Ecosse avaient contractée avec la France. 
Les Français s'en emparèrent en 1559. Attaqués 
par les Anglais au mois d'avril suivant , leur va*- 
leureuse résistance dura jusqu'à la conclusion 
de la paix qui affranchit en même tems l'Ecosse, 
des Français et des Anglais. Les fortifications 
de LeitH, rasées à cette époque , furent relevées 
en 1571. Moins d'un siècle après, les covenan- 
taires y eurent recours pour résister aux trou- 
pes de Charles I^^. Durant la république, le 
général Monk y ajouta une citadelle qui fut dé- 
molie lors de la restauration. Un fort bâti k 
l'ouest le défend aujourd'hui. 

Si la ville de Leith eut souvent à déplorer les 
fureurs de la guerre , elle connut aussi des jours 
de paix et de bonheur. Lorsque Jacques VI ra- 
mena de la Baltique, l'épouse qu'il y était allé 
chercher, la population se signala par ses réjouis- 
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sances. Elle accueillit avec la même ivresse^ Ma- 
rie Stuart à son retour de France. Uémotion 
qu'y a causée la présence de Georges dans ces 
derniers tems, est à peine calmée. Cinq ans se 
sont écoulés depuis, et Ton en parle encore avec 
enthousiasme. Le mercredi, 14 août 1822, à 
deux, heures de l'après-midi, le vaisseau qu'il 
montait jeta l'ancre dans la rade, au bruit du 
canon et des cris d'allégresse de plusieurs mil- 
liers de spectateurs. Tout était disposé pour le 
débarquement : mais il pleuvait , et le roi ayant 
reçu la nouvelle de la mort du marquis de Lon- 
donderry , elle l'affecta si douloureusement, 
qu'il lui eût été impossible de se prêter à la ré- 
ception pompeuse qui lui était préparée, et 
aux démonstrations qui ne pouvaient manquer 
de l'accompagner. Cette mort était en effet un 
grave événement pour lui et pour le royaume 
entier. Il ne s'agissait de rien moins , que de la 
ruine d'un des plus fermes appuis du système 
politique qui prévalait en Europe, et qui, mal- 
heureusement , n'a pas encore beaucoup perdu 
de son influence. Le lendemain jeudi, les larmes 
royales étaient séchées , et le monarque fit son 
entrée solennelle dans sa seconde capitale. A 
cette occasion , l'Ecosse avait évoqué les sou- 
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venirs de son antique nationalité. On vit repa- 
raître le costume calédonien dans toute sa bi- 
zarre pureté. La foule était immense. De toutes 
les hauteurs des décharges d'artillerie se mê- 
laient aux vives et joyeuses acclamations qu'ex- 
citait cette auguste visite. N'était- elle point en 
effet une sorte d'hommage rendu au peuple 
écossais? Peut-être crut-il un moment qu'il al- 
lait encore couronner le roi de son choix ou de 
son adoption. Le duc d'Hamilton lui-même le 
pensait sans doute , lorsque , dans un des ban- 
quets que Sa Majesté avait acceptés et où elle 
déploya toutes ses grâces , il rappela, en répon- 
dant au toast que lord Melville avait porté aux 
pairs d'Ecosse, que les droits de la royauté ne 
dispensaient pas de reconnaître ceux des peu- 
ples. Cette allocution fut écoutée froidement 
par celui qui ne pouvait douter qu'elle ne lui 
fût adressée. Son front s'obscurcit un moment; 
mais ce nuage se dissipa. Les fêtes se succédè- 
rent pendant toute la durée de sou séjour, et 
ne laissèrent dans sa mémoire , d'autre souvenir 
que celui de l'accueil empressé et affectueux 
qu'il avait reçu. 

Leith est-il en assez bon état de défense pour 
repousser une invasion? je l'ignore. D'ailleurs, 
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Lois sur son observance. — L'office divin. — Pres- 
criptions relatives au dimanche. — Amusemens du 
dimanche. — L'ambassade de France. — Départ 
pour Kew. — Brentford. — Kew et ses jardins. — Re- 
tour à Londres par eau. — Mortlake. — Barnes. — 
II. 76 
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Ghiswick. — Hammersmith. — Putnej. — Falham. 
— ^Wandsworth. — Chelsea. — Kensington-Park. — 
Hjde-Park. — ^Monument en l'honneur de A^ellington. 
— Green-Park. — Saint-James's-Park et ses monumens. ']S 

Salt-Hill , 3 juillet. — - Enterremens. — Roses des 
loueurs de voiture. — La campagne après une longue 
sécheresse. — Coteau de Bichmond. — Souvenirs his- 
toriques. — • Richmond* — Son exposition. ——Ses en- 
virons. — Isleworth. — Sion-House. — Rossdale. — 
Thomson. — Son tombeau. — Twickenham. — Pope. 

— Ses jardins. — Sa mort. — Strawberry— Hill. — 
Souvenirs d'Horace Walpole. — La villa de lady Sul- 
livan. — Celle de Garrick. — Le temple voué & Shak»- 
peare. — Staines. — Une borne monumentale. — 
£gham. — Runnjmead. — Souvenirs historiques. — 
Le parc de Windsor. — Le vieux Windsor. — Wind- 
sor. — ' Son palais. — Sa chapelle. — Le cénotaphe 
de la princesse Charlotte. — Souvenirs historiques. — 
La terrasse de Windsor. — Les appartemens de Geor- 
ges III. — Souvenirs historiques. — Eton. — Son colr 
lége. — Salt-HiU 1 07 

OxFORO j 4 juillet. — Salt-HiU. — Taplow. — aiefden. 

— Maiden-Head. — Henlej. — Le tombeau de Do- 
mouriez. — Souvenirs historiques. — Park-Place.— 
Son temple druidique. — Bix. — Une Bohémienne. — 
Nettlebed. — Un Français. — ^ Oxford. — Souvenirs 
historiques. — Les collèges. — Les cabinets de phy- 
sique et de chimie. — L'Observatoire. — Le Musée. 

— L'hôpital. — Les bibliothèques. —L'amphithéâtre. 
—Les écoliers. «^ Ceux d'Allemagne. -— Le coll^ du 
Christ. — Le jardin de botanique «7^ 
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Paget. 

Warwigk , 5 juillet. — La poste aux chevaux. — Le col- 
lège neuf ou de Sainte-Marie à Oxford. — Les chaises 
de poste. — - Woodstock. — Souvenirs historiques. — - 
Blenheim. — Son château. *- Quelques tableaux. — 
La bibliothèque. — La chapelle. — Colonne monu- 
mentale en l'honneur du duc de Marlborough. — Le 
parc. — Souvenirs de Ghaucer. — Chapel-House. — 
Un vojageur malade. — La campagne. — Warwick. 

— Son château. — Les appartemens. — Des tableaux. 

— I^ortrait d'Ignace de Lojola. — Portrait de Napo- 
léon. — La chapelle. — Le parc et les jardins. — Les 
bords de l'Avon. — La tour de César. — Celle de Guy. 

— Cabinet d'armures et d'antiquités 221 

Dbabt , 6 juillet. — La ville de Warwick. — Sa prin- 
cipale église. — Le rocher de Guy. — Leamington* 
Spa. — Kenilworth. — Son château. — Souvenirs 
d'Elisabeth. — Coventry. — Atherstone. — Ashby— 
de-la-Zouch. — Derby 255 

Leeds y 7 juiUet. — Les divers moyens de communication. 

— Une foi^e. — Alfreton. *« Chesterfidd. — Shef- 
field. — Coutellerie de Rogers. — - Ses ouvriers. — 
L'église de la Trinité. — Le tombeau de Walker. — • 
Bamsley. — Wakefield. — Leeds 272 

Dakungton , 8 juillet. — Leeds. — Une manufacture 
de draps. — Halles aux draps. — Les environs de 
Leeds. — Harewood. -» Harrowgate et ses eaux, mi- 
nérales. — Ripon. — Souvenirs de Charles I". — New- 
Inn. — Catterick-Bridge. — Darlington.— Le chemin 

de fer 284 

« 

Alnwick, g juillet. — Le dimanche. ^- Le comté de 
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Durham. — Sa capitale. — Souvenirs de Ricbard I*''. 

— Suaderland. —Son pont de fer. — Le porU— New-* 
castle, — Morpeth. — Felton. — Monument en rhon- 
neur de Nelson. — Alnwîck 

DuKBAR, 10 juillet. -— Le château et le parc d' Alnwîck. 

— Belford. — Berwick. — Entrée en Ecosse. — Eje- 
town. — Goldingham. — Les champs. — Le costume* 

— Dunbar. — Son château. — Souvenirs historicpies. 

— La plage de Dunbar. — Le phare de l'île de Maj. 

Edimbourg , ' i i juillet. — Un hôte allemand. — L'ile de 
Bass. — Gladesmuir. — Preslonpans>. — Souvenirs 
historiques. — Porto -Bello. — Edimbourg. — La 
viDe nouvelle. — Statue de lord Melville. — Georges- 
Street. — Queen-Street. — Le théâtre 

Edimbourg , 1 2 juillet. -^ Suite d'Edimbourg. — Le Pont 
du Nord. — Les Archives. — Calton-Hill. — L'Ob- 
servatoire. — Monument de Nelson. ^— Le tombeau 
de David Hume. — Maison de correction. •— Un 
drapeau espagnol. — Monument de Waterloo, — 
Holyrood et son palais. — Souvenirs historiques. — 
Intérieur du palais d'Holjrood. — L'appartement dn 
comte d'Artois. — Celui de Marie Stuart. — Souve- 
nirs historiques. — La chapelle d'Holjrood. — La 
vieille ville d'Édimboui^. — High-Street. — L'église 
de Ganongate. — La croix d'Edimbourg. — La Bourse.. 

— L'église de Saint-Gilles. — Gastle-HilL — Le châ- 
teau . -^ Leith . — Souvenirs historiques. — Ne whaven. 35 1 
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